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Roma ha il Caravaggio e Viterbo ha 
Sebastiano del Piombo, ma è impensabile 
che il secondo possa svolgere il ruolo 
trainante del primo. A Viterbo di 
Caravaggio non ce ne sono e quindi 
si potrebbe anche pensare che la 
cultura artistica della città non decolli 
nell’interesse generale (così almeno mi 
sembra) visto e considerato che negli 
ultimi tempi il feticismo della cultura 
artistica è cresciuto con il relativo calo 
degli studi storico artistici nel nostro 
Paese e non si tratta certo di un difetto 
viterbese ma di una carenza nazionale. Per 
cui il visitatore vuole vedere il Caravaggio; 
se non c'è, non ha interesse a spostarsi e 
a venire a visitare una, sia pur bellissima 
città (questo lo riconoscerà apertamente) 
come Viterbo.
E parliamo di una città che, malgrado 
guerre, distruzioni e trascuratezze 
antiche e recenti, può vantare un 
patrimonio artistico e architettonico 
notevole, variegato e molto ricco di valori 
intrinseci. Non che, in proposito, siano 
mancati studi, ricerche e manifestazioni 
espositive ma non sono riuscite a incidere 
veramente sulla cultura storico-artistica 

della città che pure ha delle potenzialità 
notevoli, tra l'altro di recente messe in 
giusta luce da volonterosi e capaci studiosi 
e organizzatori che non sono certo privi di 
idee e iniziative.
Per arrivare, però, a risultati concreti 
e strutturali occorre far emergere alla 
piena coscienza alcuni aspetti che, pur 
chiari, non vengono affrontati con la 
dovuta determinazione e impediscono 
di raggiungere quegli obbiettivi che sono 
in realtà già ben individuati dalle forze 
più vive della cultura. Alcuni problemi e 
soprattutto impedimenti sono evidenti, 
altri meno. Problema dei problemi, 
però, è forse la mancanza di una forte 
connessione fisica e ideale con Roma. 
Questo potrebbe essere un vantaggio 
perché di solito si dice che Roma fagocita 
tutto e annulla tutte le realtà culturali (in 
senso storico-artistico) del Lazio, peraltro 
sempre mortificate dal disinteresse a 
volte addirittura totale delle popolazioni 
residenti e persino degli amministratori 
in alcuni casi veramente gravi e spiacevoli. 
Il che è vero, a parer mio, ma andrebbe 
letto in un’ottica diversa dal solito senza 
la pretesa di individuare di necessità 
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colpevoli di situazioni che sono talmente sedimentate nella 
coscienza delle persone da risultare di lievissima entità e quasi 
trascurabili nelle loro implicazioni. Viterbo, in questo senso è un 
caso emblematico per tutta la storia della cultura italiana e come 
tale va affrontato.
Perché è certamente vero che Roma assorbe tutto e tutto 
il turismo (e se non tutto la massima parte) va a Roma. I 
Monumenti della città eterna sono una tale calamita che 
ammazza ogni altra possibile attrazione.  Anche se non va 
mai dimenticato come Roma per una enorme fetta di turismo 
sia, al cinquanta per cento (se non più), il Vaticano. E’ ovvio 
ma riflettendo meglio si comprende più a fondo quella che 
potrebbe essere giudicata quasi come una colossale beffa storico-
amministrativa che di rimbalzo colpisce anche le provincie 
del Lazio e, in qualche modo, persino Roma stessa al di fuori di 
alcune aree deputate come il Colosseo, i Fori, Castel sant’ Angelo 
(avvertito peraltro come area vaticana dai più) e la Galleria 
Borghese. Il Vaticano è la Città del Vaticano cioè non è Roma 
dal punto di vista politico e amministrativo e, riflettendo, ci si 
accorge come la ricaduta pratica ma anche teoretica di questa 
semplice constatazione convinca che non solo questo assetto va 
preso molto sul serio ma è stato determinante per l'accentuarsi 
progressivo, fino alle note difficoltà odierne, delle sconcertanti 
forzature che affliggono la fruizione del patrimonio storico-
artistico da parte di tutti i visitatori del nostro Paese.
Tale forzatura deriva, in buona parte, da una sorta di mutazione 
genetica delle modalità di fruizione del patrimonio culturale 
della Nazione nel corso degli anni che vanno dal secondo 
dopoguerra ad oggi, per un tempo dunque di ormai oltre settanta 
anni che hanno visto prima il boom economico, poi l’età della 
contestazione dei poteri consolidati, la crisi petrolifera, l’età 
del terrorismo, la cosiddetta tangentopoli, l’età berlusconiana 
e ora l’inizio dell’era renziana. Tutte queste fasi sono state 
determinanti anche per quel che riguarda le progressive 
trasformazioni della tutela e valorizzazione del patrimonio 
culturale della Nazione e non si potrebbe comprendere la 
situazione attuale senza soppesare bene questi fattori. 
é di qualche giovamento, in proposito, il confronto tra politiche 
dello Stato italiano e politiche vaticane. Il Vaticano è organizzato, 
è ferreo nell'incanalare i flussi turistici e ovviamente opera su 
Roma. Quindi ha una presenza determinante per la cultura 
italiana. Il risultato è che Roma avrebbe potenzialmente il museo 
più visitato del mondo (e cioè i Musei Vaticani) ma non ce l’ha, né 
dal punto di vista amministrativo né dal punto di vista culturale. 
Noi ci vantiamo tanto della immensità del nostro patrimonio 
ma non riusciamo a convincerci che la Cappella Sistina (per 
fare l’esempio degli esempi) di Michelangelo Buonarrroti è 
all'estero. Siamo così rigorosi nel controllo dell'esportazione 
dei beni privati fuori d’ Italia ma non sempre ricordiamo 
come le circostanze storiche abbiano consentito che alcuni 
supremi capolavori della cultura artistica universale possano e 
debbano essere annoverati nel patrimonio artistico nazionale 
come assenti. E poco vale sostenere la tesi (in sé sacrosanta) 
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Fig. 1
Michelangelo Merisi 
detto il Caravaggio, 
La conversione di San 
Paolo. Roma, Chiesa 
di Santa Maria del 
Popolo, Cappella 
Cerasi, olio su tela, 
1601. 
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che si tratta (come nelle Stanze di Raffaello) di patrimonio 
dell'Umanità perché un simile discorso vale per i Templi di 
Angkor Wat come per Machu Picchu. Ciò non toglie che Angkor 
Watt è Cambogia e Mahu Picchu è Perù. 
è un capitolo di storia della cultura artistica di cristallina 
evidenza e di difficile se non impossibile soluzione.  Nulla di male 
o di sbagliato ma resta il fatto che il Vaticano può e forse deve 
fare una politica culturale estranea a quell' Italia su cui incombe 
e che incombe su di esso con inevitabili risvolti commerciali, 
proprio mentre in Italia si combatte per riscattare da qualunque 
sospetto di mercantilismo quella che è la politica culturale.  
Si sostiene ripetutamente che c'è nei Beni culturali una matrice 
di identità e di reciproca conoscibilità. E la cappella Sistina non 
ne fa parte? Certamente ma basta dare un’occhiata alle file che 
tutti i giorni si formano all' ingresso dei Musei Vaticani per avere 
una risposta efficace.  La Cappella Sistina è del Vaticano. Quando 
non c'è conclave si paga un biglietto, che è quello dei musei e 
si visita con attenzione e rispetto quel luogo sacro all' arte e 
alla cultura. Durante il conclave, lo Spirito Santo entra nella 
Cappella, non paga alcun biglietto, né potrebbe, ispira i cardinali 
e poi non si sa.
é del tutto logico ma è ormai dimenticato che il papato ha perso 
una guerra (breccia di porta Pia) e lo Stato italiano avrebbe ben 
potuto diventare proprietario anche della Cappella Sistina senza 
per questo violarla o annichilirne i relativi contenuti spirituali e 
prettamente religiosi. Esaminando le vicende storiche a mente 
fredda si potrebbe sostenere la tesi che il popolo italiano sia stato 
in qualche modo defraudato di un bene che le vicende politiche 
gli avrebbero potuto assegnare, traendone poi anche un beneficio 
economico. Ma si tratta, è ovvio, di una tesi estrema e certamente 
discutibile, che potrebbe essere oggi giudicata come una parodia   
della proclamazione della insussistenza di un legittimo potere 
temporale della chiesa, giusta la dottrina di un Lorenzo Valla. 
Non è mio obbiettivo mirare a una retorica senza senso ma solo 
ricordare come il principio della proprietà fortifichi sempre e 
comunque lo Stato a svolgere la sua mansione di tutore della cosa 
pubblica. Se beni indispensabili sotto il profilo etico e culturale 
non mi appartengono, io non li tutelo. Ma indubbiamente la 
Cappella Sistina e le Stanze Vaticane sono state concepite e 
pagate dai papi. Lo Stato italiano, nella elaborazione dei patti 
lateranensi (sia nella prima stesura sia nelle revisioni successive) 
avrebbe forse potuto impostare il discorso sulla base di una 
consapevolezza storico-critica non ancora pienamente maturata 
nemmeno oggi. E non voglio dire che prima o poi si arriverà ad 
una svolta, essendo il primo a dubitarne seriamente. Voglio solo 
dire che l’assetto attuale, derivante da errori del passato, ha 
scavato ancora più a fondo la distanza tra le diverse modalità di 
approccio al patrimonio culturale della Nazione che è uno dei 
fattori portanti della vita del Ministero dei Beni Culturali e di 
tutta la politica italiana. 
Un tempo tale approccio, con un assetto amministrativo 
completamente diverso implicante uno Stato della Chiesa di ben 
più ampi confini e competenze della attuale Città del Vaticano, 
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Fig. 2
Sebastiano Luciani 
detto Sebastiano 
del Piombo, 
Flagellazione. 
Viterbo, Museo civico, 
olio su tavola, 1525

Fig. 3
Michelangelo 
Buonarroti, Pietà, 
dettaglio. Città del 
Vaticano, Basilica 
di San Pietro, prima 
cappella a destra, 
marmo scolpito,
1497-1499. 
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era ridotto a una casistica molto limitata.
Il Grand Tour, la visita culturale dell’Italia, era riservata alle 
classi dominanti e alla nobiltà che concepiva il viaggio a Roma, 
Napoli, Firenze, Venezia, come la palestra di formazione 
dell'individuo moderno. Il Grand Tour, però, era concepito come 
una visita a luoghi e persone. Impensabile andare a visitare il 
Colosseo e non parlare con gli archeologi attivi sul posto e con 
le persone colte del Paese visitato. L'idea era quella di entrare a 
far parte della comunità dei dotti che non conoscono nazionalità 
specifica ma sono tutti cittadini di una Res Publica eruditorum, 
con le debite distinzioni ma con un presupposto comune 
fondato sulla classicità, sulla conoscenza della letteratura e della 
filosofia antica, sulla capacità di comprensione dei monumenti 
secondo ottiche filologiche ma sempre rapportate alla vita 
reale e presente, dove lo stesso ruolo è svolto dalla Biblioteca e 
dalla Trattoria dove gli amici si riuniscono, discutono e  vivono 
insieme... Sono i presupposti della grande transizione dalla 
cultura illuminista a quella romantica che ancora oggi genera i 
suo frutti. Indubbiamente una cultura elitaria e necessitante di 
danaro, agi, protezioni adeguate.
è una questione eminentemente etica e culturale. è la cultura 
che ha reso possibile la scoperta e la conoscenza di Ercolano e 
Pompei (che non ha all'origine nulla di italiano ed è un tipico 
portato di quello spirito universale di cui teorizzarono  grandi 
romantici), che ha tracciato le vie della conoscenza attraverso 
l'Europa, che ha ravvisato per tempo i tratti comuni e la 
dialettica tra le culture , che ha chiarito le connessioni profonde 
tra le nazioni, che ha visto unite la Germania e la Grecia, l'Italia 
e la Russia, l'Inghilterra e l'India, gli Stati Uniti d'America e 
l'Africa. Tutto ebbe origine dall'idea del Grand Tour illuminista 

che aveva l'Italia a suo fulcro indiscusso. E questa abitudine 
è rimasta sempre consolidata in una tipologia di viaggiatore 
che esiste ancora oggi ed è l'"esploratore", inteso però in 
senso intellettuale, colui che viaggia per andare alla scoperta 
di�. Una scoperta che sicuramente avverrà strutturandosi il 
viaggio secondo la mentalità di colui che è nato per la ricerca 
e la dottrina, ossequiando all'indicazione dantesca del seguire 
virtute e conoscenza. Il problema è che nel corso del tempo, 
questa tipologia del viaggiatore in Grand Tour è rimasta sempre 
attiva ma vi si sono affiancate altre due tipologie che potremmo 
definire del "turista" e del "visitatore", non coincidenti affatto 
con la tipologia base dell'essere umano che viaggia per conoscere 
se stesso e il mondo circostante.
 Il visitatore, in tale ottica, è l'erede più vero e consapevole 
dell'uomo del Grand Tour, adeguato alle mutazioni sociali e alle 
esigenze culturali ed economiche dell’evoluzione dei tempi.  
Oggi l’uomo in Grand Tour esiste eccome ma non rappresenta la 
maggioranza di coloro che si muovono e viaggiano. 
 Escludiamo, naturalmente, da questa analisi chi viaggia per 
lavoro o per qualsivoglia obbligo professionale e limitiamoci 
a considerare il viaggiatore volontario che ha comunque lo 
scopo di divertirsi e di conoscere il mondo. Ebbene questa 
grande tipologia è articolata in due settori, quello definibile del 
visitatore e quello del turista. In realtà nelle nostre valutazioni e 
rilevazioni noi chiamiamo tutti "visitatori", soprattutto quando 
facciamo le statistiche, appunto, dei musei visitati. "Aumentati 
i visitatori del tot per cento", "preoccupante calo di visitatori”, 
"bisogna estendere i luoghi di visita a località meno note". Ma 
non è così. Alcuni visitatori di un museo, di un sito archeologico, 
di una città monumentale, di una zona paesaggistica, sono 
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"visitatori" nel senso proprio della parola, cioè persone volte a 
perlustrare una realtà diversa da quella normalmente da loro 
vissuta per trarne diletto, insegnamento, nuove cognizioni 
e intensa attività fisica e sportiva, soddisfazione interiore, 
arricchimento personale, stimolo a fare cose nuove e ampliare 
conseguentemente i propri orizzonti, pratici e teoretici. Altri, 
invece, sono "turisti" e basta. Sono cioè persone che girano 
da sole o inserite in gruppi più o meno organizzati e che per 
avventura potrebbero non avere alcun interesse a nulla di ciò 
che vedono  ma solo all' atto in sé del viaggiare, tutt’altro che 
disprezzabile, beninteso, ma oggi sempre più connotato dal 
privilegiamento della fotografia (che un tempo si chiamava, 
con dolce  e umanissima espressione, foto ricordo) rispetto all’ 
osservazione del Reale, e, se possibile,  esaltato dall’ apoteosi 
del selfie con o senza la stecca apposita di inquadramento. Il 
turista è la tipologia predominante e non c'è alcuna necessità 
di ampliarne il numero, perché anche da un punto di vista 
commerciale siamo di fronte a persone che non spendono, 
che non fanno nulla al di fuori del pacchetto prepagato (non 
avendo peraltro una attrezzatura culturale adeguata), che non 
si pongono alcun problema di rapporti (a volte nemmeno in 
termini di curiosità) con l'altrove se non quello inerente alla 
salita e discesa dai pulman turistici che li portano.
Può apparire sprezzante questo giudizio e certamente lo è, ma 
la tendenza a giudicare comunque in senso positivo qualunque 
attività connessa con il viaggio, la vacanza, la sosta in luoghi 
diversi rispetto a quelli dove normalmente viviamo, può essere 
ampiamente giustificata.
Ci sono luoghi, del resto, che il turista non pensa neanche 
lontanamente di poter vedere e che il visitatore sfiora 
appena, pur manifestano apprezzamento, e sono luoghi le cui 
caratteristiche hanno un po' il senso della cartina di tornasole 
relativa alle strutture culturali di una Nazione e delle sue 
tendenze più profonde verso la consacrazione del sapere o 
all'opposto verso l'emarginazione dalle attività socialmente 
utili del sapere stesso. Si tratta, e per fare l'esempio più ampio 
e clamoroso, degli Archivi, delle Biblioteche, delle Librerie, 
dei palazzi storici dove si svolge una vita culturale, di edifici 
che conservano memorie non coincidenti con il quadro del 
Caravaggio o con lo scavo archeologico che va a interferire con 
qualche grande opera pubblica. 
Il motivo è semplice: questi luoghi sono riservati a chi ha la 
possibilità, materiale e morale, di essere in concreto l'"erede" 
del Grand Tour. 
Una cultura elitaria, dunque? 
Io direi il contrario. Certo non c'è bisogno di viaggiare per 
leggere un libro in biblioteca, specie oggi che l'elettronica ci 
mette a disposizione un patrimonio di informazioni e di testi 
invero immenso e facilmente attingibile. Ma la vita che si svolge 
all'interno di un archivio o di una Biblioteca mantiene ancora 
adesso intatto tutto il suo fascino, la sua concreta utilità e la 
sua funzione educativa e formativa. Del resto questa semplice 
constatazione corrisponde alle modalità di visita dei monumenti. 
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Fig. 4
Sandro Botticelli, 
Punizione di Qorah, 
Dathan e Abiram. 
Città del Vaticano, 
Cappella Sistina, 
affresco, 1481-1482.

Fig. 5
Raffaello Sanzio, 
Trasfigurazione. 
Città del Vaticano, 
Pinacoteca, olio su 
tavola, 1518-1520.
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Modalità indubbiamente difficili e ardue da conquistare e 
metabolizzare. Chi possiede ancora oggi un criterio valido 
per poter esaminare sul serio lo sconfinato patrimonio di pale 
d'altare, pittoriche e scultoree, disseminata nelle chiese di ogni 
parte d'Italia?  Certo non le ha fatte tutte il Caravaggio, anzi 
a ben vedere non ne ha fatte quasi nessuna. I "nomi", eterno 
feticcio della storia dell'arte specie quando è trattata nel suo, 
pur degnissimo, risvolto commerciale, spesso non si trovano 
nelle chiese monumentali ed io stesso ho sostenuto più volte 
come l'immenso patrimonio artistico che tutto il mondo ci 
invidia è composto, per fare un fin troppo facile e certo arbitrario 
paragone, molto più da squadre di serie b che di serie a. La 
maggior parte delle pale d'altare nelle chiese italiane, sottoposte 
a tutela rigorosa e sacrosanta, è di serie b e la nostra filosofia del 
restauro, della conservazione, della valorizzazione, della tutela 
in senso lato, ci impone di attuare la stessa vigilanza e la stessa 
cura portata al patrimonio di serie a. Ma se giriamo per le chiese 
di Roma a cercare Michelangelo, Raffaello, Leonardo da Vinci e 
Caravaggio, restiamo delusi in nove casi su dieci. Ma abbiamo gli 
strumenti per definire, in sede tecnico-scientifica non retorica, 
tale patrimonio come incomparabile e indispensabile.
 Ma espletata la funzione del visitatore e quella del turista, 
cosa resta a chi quella terra abita e quella terra vive nella sua 
quotidianità? Soprattutto i luoghi dove il sapere viene conservato 
e incrementato. Certo non ci sono turisti in biblioteca, non 
avrebbe senso. Ci sono pochi visitatori. Ci sono, però, tutti gli 
eredi del Grand Tour, ma proprio tutti, anche chi, per avventura, 
non si fosse mai mosso dalla sua città.
 Non dobbiamo incrementare i turisti nei musei ma possiamo 
favorire la frequentazione dei luoghi della cultura da parte di chi 
naturalmente è portato a fruirne. Bisogna solo farlo sapere. Ed 
ecco allora che in questa meditazione entrano organicamente la 
storia e la realtà attuale di una istituzione quale è la Biblioteca 
consorziale di Viterbo che a questa meditazione ha dato spunto 
tramite la sua Rivista "Biblioteca & Società". Viterbo città 
papale, ha sempre avuto e ha tuttora, un rapporto complicato 
e difficile con Roma e tale rapporto può essere visto come 
emblematico per tutta una serie di questioni culturali di respiro 
nazionale e internazionale. Vi si fa ricerca e la ricerca non è 
presentata al pubblico dei fruitori come qualcosa di sganciato 
dalla divulgazione, dalla didattica, dalla promozione culturale 

in senso lato. è un tutt’uno, metafora efficace di quel "motore di 
ricerca" che è l'unico motore che può portare a conseguire una 
serie di tappe costruttive nell'ambito soprattutto del rapporto 
tra il cittadino (italiano o non italiano) e l’idea di "cultura" 
per me particolarmente rappresentata poi dal patrimonio 
storico, artistico, architettonico e archeologico. Qui è il punto 
di delicatezza. Se ne è accorto anche il Ministero dei Beni 
Culturali che nel corso del tempo, dalla sua fondazione ad 
oggi, ha adeguato la sua struttura e le sue funzioni alla realtà 
che ha di fronte per dare quel servizio per cui nacque secondo 
la teorizzazione di Giovanni Spadolini che ne fu in qualche 
modo l’ideatore. Spadolini era un cultore del Risorgimento, 
era un patriota, era toscano ed era un sommo bibliofilo. La 
sua biblioteca a Pian dei Giullari era mitica e la sua eloquenza, 
capacità di scrittura, vastità di documentazione, erano 
incomparabili. 
Concepì la creazione del Ministero che all'esordio fu chiamato 
"per i beni culturali e ambientali" come atto supremamente etico 
e culturalmente qualificato, una impostazione che dobbiamo 
sempre ricordare e ricreare, di riforma in riforma, di convegno in 
convegno, di articolo in articolo.
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Fig. 6
Johann Zoffany, 
Charles Towneley in 
his Sculpture Gallery. 
Burnley, Art Gallery 
and Museum, olio su 
tela, 1782

Fig. 7
Johann Zoffany, La 
Tribuna degli Uffizi. 
London, Windsor 
Castle, Royal 
Collection, olio su 
tela, 1772-1778.

Fig. 8
Bernardo Bellotto, 
Capriccio romano 
con Colosseo. Parma, 
Galleria Nazionale, 
olio su tela,
1743-1744.


