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“Poi gli occhi di Piccolo si appuntarono sui miei libri 
(vecchi libri che scovavo qua e là sulle bancarelle), ne 
lesse i titoli, rise, guardò me, s’accorse che ero come 
contrariato, e si scusò: – Gli almanacchi, le guide, le 
storie locali, ah, sono pieni d’insospettabile poesia.”
Vincenzo Consolo
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Una piazza un libro
Strade piazze monumenti di Viterbo
nelle più belle pagine degli scrittori di 
storia locale raccontate e lette ad alta 
voce nei luoghi che le ispirarono1

di Antonello Ricci
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1. Pietro Egidi, Viterbo (1912)

Vent’anni fa esatti, era il 1995, per i tipi 
dell’editore viterbese Sette Città – alias 
Fernandez, alias Dino Paris – tornava 
finalmente in libreria, dopo oltre 
settant’anni di oblio, un volumetto – 
piccolo piccolo, quasi un breviario da 
camera – intitolato Viterbo: prezioso 
affabile esempio di “racconto” critico 
con cui il medievista Pietro Egidi, sul 
principio degli anni ‘10 del secolo scorso, 
aveva inteso omaggiare la storia delle 
origini e dell’apogeo della propria piccola 
patria. Egidi storico viterbese sì (certo 
però che in pochi si azzarderebbero a 
ricondurne la figura a un qualche status 
di localismo, se non altro per l’indiscusso 
prestigio riconosciutogli dalla comunità 
scientifica del suo tempo).
Dal sapido ed efficace ritratto che di Egidi  
intese abbozzare il curatore di quella 
riedizione (Valentino Cecchetti) veniva 
fuori l’idea, bizzarra quanto intrigante, 
di un autore campione dello “storicismo 
liberale” da rileggere però in chiave di 
una “cultura fescennina e antiborghese” 
tutta locale e da ricollegare a quel certo 
“strabismo” – anch’esso tipicamente 
viterbese – eccentricamente in grado “di 
far coesistere la tradizione sabauda e il 
culto romantico dell’Italia di Carducci 
con il dogma dell’infallibilità papale, le 
etruscherie arcadico-rurali del Principe 
di Canino e l’ottava rima dei poeti 
popolani”.
D’altro canto, appena un anno prima, 
il critico letterario viterbese Massimo 
Onofri – convinto fautore del valore 
culturale-attuale per i lettori, viterbesi 
e non, del librino egidiano: al punto di 
volerlo ospitato in una delle collane da lui 
stesso diretta, dall’emblematica etichetta 
Antica Terra – proprio di Egidi, in un 
capitolo del suo divertente Gatti e Tignosi. 
Dizionarietto dei viterbesi degni, indegni, 
comunque memorandi, aveva licenziato 
siffatto giudizio: “Uomo, insomma, che 
potrebbe ben rappresentare l’utopia 
d’una borghesia colta e cordiale, dal vigile 
senso dello Stato, non prona alle lusinghe 
dei poteri, libera e intraprendente, 
munifica e prodiga di sé, che a Viterbo non 
sembra essere mai esistita".
Parole lusinghiere, che lucidamente 
tratteggiano, insieme con il ritratto 
di uno scrittore punto-e-basta 
momentaneamente imprestato 
all’universo delle “cose” locali, 

l’implacabile diagnosi di un deficit 
culturale (e qui, spero vivamente, 
mi si perdonerà la bizzarria 
dell’aggettivazione) viterbicolo-cronico-
tipico di sconcertante attualità.
Non so se Onofri e Cecchetti avessero 
ragione fino in fondo. So però che ancora 
oggi prendere in mano, sfogliare e 
leggere Viterbo può essere per noi lettori 
una esperienza bellissima, con tratti di 
meraviglia. Per tre motivi almeno.
Primo, perché Egidi è studioso e scrittore 
del tutto immune da quella liturgia 
per le Origini che invece è – e resta 
– ossessione tipica del “localista” di 
razza: e dunque sa narrare con mirabile 
capacità evocativa la nascita di una città 
(qui tocca alla nostra, ma potremmo 
essere altrove) come progressiva 
gestazione “organica”; come processo e 
metamorfosi di “biologia” sociale; come 
segno antropico nel e del paesaggio; come 
incessante trasformazione/riscrittura 
di un territorio in chiave economica per 
interventi e correttivi praticati dai popoli 
che lo abitino.
Secondo, perché Egidi non si perde mai 
nella folla (davvero impressionante) dei 
“fatti”, non si confonde mai nel brusio (a 
tratti davvero indecifrabile) degli eventi 
storici; egli invece lucidamente decide che 
– proprio come per il Calvino di una delle 
più belle Città invisibili, “Zaira dagli alti 
bastioni” – la storia di una città sta scritta 
nella rete dei suoi luoghi, nel “concerto” 
dei manufatti che ne affollano gli spazi. E 
che quindi scrivere la storia di una città 
può anche significare “semplicemente” 
raccontarne i monumenti e il tessuto 
urbanistico. E il lettore mi creda: c’è un 
passo, almeno uno, in Viterbo, ove Calvino 
sembra aver curiosamente riscritto – non 
so se proprio le stesse identiche “cose” – 
ma certo le stesse parole, gli stessi giri di 
frase già impegnati dal Nostro per una 
anacronistica quanto inattesa Viterbo-
Zaira.
Quindi: terzo, perché Egidi sa scrivere, 
oltre e ancor più che come storico, con 
la leggerezza la precisione l’efficacia la 
bellezza di uno scrittore tout court. E 
questo, almeno per me, è già abbastanza.
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Fig. 1 - Pietro Egidi, 
Viterbo, Napoli 1912, 
ed. Settecittà,
Viterbo 1995.

1	 Narrazione pubblica di Antonello Ricci, 
letture di Pietro Benedetti e percussioni en plein 
air di Roberto Pecci. Evento a cura di Viterbo 
Sotterranea ed Euriade srl., in collaborazione 
con Sette Città e Primaprint editori.



53

2. Cesare Pinzi, I Principali 
monumenti di Viterbo (1910)

“Una ragione d’ordine sentimentale 
e letterario: se è vero che Pinzi, 
patriota e ghibellino di un non ignobile 
Risorgimento viterbese, sollevando la 
città realissima all’altezza esatta d’un 
sogno e d’una nostalgia, d’una passione 
fiera ed esclusiva, arriva forse a comporre 
dal vero uno dei romanzi più autentici che 
siano mai stati scritti su questa città”.
Era il 1999. Su questa icastica sentenza 
– solo all’apparenza paradossale o 
provocatoria – si chiudeva il risvolto 
di copertina da cui il critico letterario 
viterbese Massimo Onofri occhieggiava ai 
suoi lettori, caldamente raccomandando 
loro la seconda ristampa anastatica 
di un’agile guida turistica targata 
Viterbo 1910: Cesare Pinzi, I Principali 
Monumenti di Viterbo. Guida pel Visitatore 
con illustrazioni, Pianta della città e 
un’Appendice sulle Terme Viterbesi.
La riedizione originaria risaliva invece 
a sei anni prima – era il 1993 – sempre 
per i tipi di Sette Città: quell’uscita aveva 
marcato l’incipit di un sogno avventuroso, 
l’esperimento assolutamente inedito 
– almeno nel contesto viterbese – di 
una casa editrice che si mantenesse 
fedele a una dimensione locale per temi, 
proposte e riproposte, epperò al tempo 
stesso universale per respiro culturale e 
progetto critico.
Onofri insomma fotografava così, 
con acume e nitore di giudizio, la 
deliziosa intrigante operina del Pinzi, 
autore viterbese attivo (e dei migliori 
e più prolifici) a cavallo tra crepuscolo 
dell’800 e prima guerra mondiale: 
cristallizzandola in una di quelle 
fulminee-illuminanti formule critiche 
che non fatichiamo a riconoscere come 
peculiarmente sue, tanto da avergli resa 
giusta fama sul pianeta della critica 
letteraria nazionale.
Al tempo stesso però, a rileggerlo con 
cura, questo giudizio, ben oltre e assai più 
che del pur bravo Pinzi (storico rigoroso 
e fine scrittore di cose cittadine), sembra 
parlarci soprattutto della peculiare 
vicenda intellettuale-letterario-
sentimentale di Onofri stesso.
Anzitutto andrà annotata l’espressione 
“patriota e ghibellino di un non ignobile 
Risorgimento viterbese”: se è vero – come 
è vero – che per anni Massimo non ha 
disdegnato di proclamarsi ghibellino 

esule/ostaggio di una città perdutamente 
guelfa. O giù di lì. Per lo più fra noi, amici 
e sodali, certo, ma non di rado anche in 
pubblico: certo ogni qualvolta si trovasse 
a dover tuonare, coraggiosamente-
rigorosamente in solitaria, all’indirizzo 
di certe febbri da “localismo” che da 
sempre a Viterbo avvelenano vita civile 
e culturale. E sempre con malcelato 
orgoglio e sempre con certi vezzi da 
pittore in posa per il proprio autoritratto: 
coltivando così, anche lui in fondo – certo 
a suo modo, e sempre con lucida onestà 
e dignità di atteggiamento – quella tal 
magnifica e poetica idea di sé che andava 
spesso rimproverando in noialtri, suoi 
finitimi di penna.
Ma soprattutto c’è quell’iperbole su cui 
tutta la nota onofriana di presentazione 
al Pinzi va a convergere e a chiudersi. 
Quella – all’apparenza arbitraria – 
pretesa di innalzare in sede critica 
(addirittura rubricandola secondo i 
paradigmi peculiari del romanzo) la 
elegante e avvincente prosa di un libretto 
comunque licenziato con modeste finalità 
di genere didascalico-turistico (composto 
quindi secondo i dettati di una parola 
sobria, impegnata all’inseguimento di 
luoghi e “cose”, per invitare il lettore 
a spostarsi lungo itinerari in-carne-
e-ossa, vicoli strade piazze). Proprio 
qui, a mio modesto avviso, si certifica 
un Onofri d’annata: laddove il critico – 
attraverso il sagace ossimoro di una “città 
realissima” rovesciata dall’intuizione 
letteraria nei capitoli di un romanzo 
composto “dal vero”, il più autentico di 
una città – sa ricondurre un complesso ed 
equivoco humus di passioni e ossessioni 
intellettuali a un quadro interpretativo 
omogeneo (inquieto quanto fecondo) 
di sogni e nostalgie, di fiere passioni ed 
esclusive, e illuminarlo con implicazioni 
assai più pervicaci, remote e universali 
del meschino “dato” locale. Un quadro già 
ben calibrato e acutamente esemplato, 
almeno a partire dalla fine degli anni ‘80, 
sulle ragioni di assai più illustri modelli: 
penso soprattutto alla Storia di Sciascia 
che Massimo licenziava nel 1994, ma pure 
ad altri scritti critici su autori siciliani del 
‘900 (compreso l’intrigante Brancati di 
una Singolare avventura di viaggio tutta 
viterbese).
Cosa resta infine da dire (magari di 
ulteriore e peculiare) a proposito 
di questa fatica (minore certo ma 
anche molto-molto bella, godibile-
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Fig. 2 - Cesare Pinzi, I 
Principali monumenti 
di Viterbo. Guida pel 
visitatore, Viterbo 
1910, ed. 1916.
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godibilissima) di Cesare Pinzi? Una 
cosa, forse, di cui Massimo parrebbe non 
essersi reso conto, o cui non sembrerebbe 
aver voluto riconoscere – pur omogenea 
con la sua lettura critica – il giusto peso. 
Ed è questa: che a sfogliarlo oggi, questo 
“impeccabile vademecum” e magari a 
dispiegarne il pieghevole allegato con la 
Pianta della Città, noi lettori proviamo 
la straniante sensazione di avere in 
pugno l’eccentrico baedeker di una Città 
Fantasma. Di una forma urbana ormai 
estinta, scomparsa dalla faccia della 
terra, annichilita dalle benne della Storia. 
Con suggestione un po’ á la Calvino 
potremmo parlare di una bizzarra specie 
di romanzo compostosi da sé, postumo 
e involontario... (D’altronde non sarà 
un caso se il motto delle edizioni Sette 
Città è tolto di peso da Le città invisibili. 
Laddove Marco spiega a Kublai: “D’una 
città non godi le sette o settantasette 
meraviglie, ma la risposta che dà a una tua 
domanda”).
Perché una sola cosa sola si certifica 
ineluttabile, certa e “realissima”, ai nostri 
occhi di lettori odierni: la Viterbo 1910 
percorsa descritta cartografata evocata 
dal Pinzi è una Fu-città che il resto 
del secolo scorso si sarebbe ben presto 
incaricato di trasformare colmare scavare 
abbattere svuotare cancellare riedificare, 
rendendola – a tratti – irriconoscibile: 
prima l’urbanistica in camicia nera e le 
bombe alleate, poi le febbri palazzinare, 
infine la desertificazione del centro 
storico con l’esodo residenziale verso 
le campagne e il dilagare della grande 
distribuzione a cintura soffocante della 
città nuova.
Cosicché, sfogliare questa guida dà sulle 
prime un certo brivido: l’impressione 
come di esser saliti su una macchina 
del tempo o di essere stati inghiottiti da 
evocazioni ectoplasmatico-paranormali 
nel corso di una seduta spiritica.
In ordine sparso: l’edificazione è ancora 
minima negli immediati contorni delle 
mura medievali; lungo il perimetro 
delle stesse mancano ancora all’appello 
i varchi che collegheranno (un giorno 
non lontano) la Cassia e il sottopasso 
ferroviario con piazza del Teatro e San 
Faustino col Pilastro; Il fosso Urcionio 
imbocca in città – birbantello – ancora a 
cielo aperto presso la cosiddetta Gabbia 
del Cricco; serpeggia poi fino al capo 
opposto del centro storico, tra ripe di 
case e casupole, senza lasciar presagire la 

squadratura-cicatrice modernizzante di 
via Marconi; mentre all’inghiottitoio dove 
Urcionio slarga su valle Faul, troneggia 
ancora, incredibile a dirsi!, la scritta Ponte 
Tremoli: quel manufatto del XIII secolo 
oggi ridotto a nome-fossile di un fantasma 
interrato.
E chi più ne ha più ne metta.
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3. Andrea Scriattoli, Viterbo nei 
suoi monumenti (1915-1920)

Non so se quelle sue poesie di schietto 
stampo carducciano – raccolte allo 
scoccare esatto del secolo XX in una 
pubblicazione dal titolo emblematico: 
Loco natio – Andrea Scriattoli le avesse 
composte – come si confà a casi simili – in 
gioventù.
Come non so se – fosse successo anche 
a lui: accadde nella realtà all’erudito 
volterrano Solaini – anche a lui sarebbero 
spuntati due bei lucciconi ricordandosi 
di quando una volta ebbe a interpellarlo 
D’Annunzio in persona, per un elenco 
di monumenti, fatti storici e personaggi 
memorandi della sua città da schierare a 
fondale del prossimo romanzo.
Certo è che la mente del versatile 
professore (viterbese di adozione ma 
vetrallese all’anagrafe) mai fu tentata, 
sedotta o affaticata dal rovello di 
gratificare la propria piccola patria 
comprovandone supposte antichissime 
origini. Mai egli cercò di esagerare 
l’importanza delle sue vicende storiche. 
Né per essa sognò inediti (quanto 
improbabili) trafori del Sempione o canali 
di Suez.
Certamente poi lo Scriattoli meriterebbe 
di esser rubricato fra certi eruditi-talpe 
piuttosto che fra i gracchianti archeologi-
cornacchie (fondo estetico il suo, sì: ma 
con buoni contravveleni di prudenza e 
buon senso filologico, a dispetto degli 
impeti di una robusta fantasia lirica).
Comunque sia, a me par cosa saggia 
incollarne senza troppe incertezze 
la “figurina” culturale sull’album di 
coloro che – con icastica, azzeccatissima 
sentenza – Bianciardi e Cassola vollero un 
giorno ribattezzare come “localisti”.
Perché in questa sua splendida fatica: 
Viterbo nei suoi monumenti davvero 
tutto ci parla il linguaggio dello spirito 
di campanile. Localismo – sia chiaro 
– dei più nobili: niente magnifiche e 
poetiche idee di sé, niente claustrofobie 
ossessivo-identitarie. Mai orfana, la 
prosa di Scriattoli, di onesto rigore e buon 
respiro metodologico, di eleganza di stile 
e lucidità critica e, soprattutto, di un più 
vasto profondo afflato civile e patriottico.
Si veda, per intenderci, laddove l’autore, 
nella pagina introduttiva indirizzata “Al 
lettore” in data febbraio 1920, rievoca 
le tortuose vicende editoriali della 
pubblicazione (il volume, già a buon 

punto nel 1915, era stato interrotto 
per “il divampare della conflagrazione 
mondiale”; sarebbe uscito di tipografia 
soltanto 5 anni più tardi): “possiamo 
profittare noi pure del fausto e lieto 
momento per portare il nostro 
modestissimo contributo alle attività 
rinascenti che ridaranno al più presto la 
normalità del ritmo a tutte le pulsazioni 
della nostra vita civile”.
In questa “illustrazione in forma di 
itinerario, scevra di ogni pesantezza 
cattedratica, e pur così completa che non 
facilmente altra città italiana può oggi 
vantarne l’uguale”, lavoro esemplarmente 
a cavaliere tra storia locale e guidistica 
(non a caso rivolto indifferentemente 
“allo studioso o al visitatore”), tutto ci 
parla la lingua dell’orgoglioso blasone di 
un’appartenenza.
Dalla ponderosa mole del volume (con 
le sue 470 pagine in formato albo) 
alla raffinata sontuosità dell’apparato 
iconografico (ben “711 illustrazioni e 20 
tavole a colori da fotografie, acquarelli e 
disegni”: “dove si vide che non sarebbe 
giunto con bastevole efficacia l’obbiettivo 
di una camera oscura, si fece arrivare la 
matita ed il pennello”). Dalla eleganza 
della copertina (rigida e rivestita in tela, 
con caratteri impressi color-oro) alla 
finezza grafica dell’impaginato.
Al leone, infine, simbolo della città, 
riprodotto in frontespizio e riquadrato 
dal consueto motto: Non metuens verbum, 
leo sum qui signo Viterbum.
Ci sono voluti tutto l’amore per i 
nostri paesaggi, tutta la sensibilità 
imprenditoriale e la sapienza artigianale 
della viterbese Primaprint (che non 
a caso si presenta come “azienda che 
persegue obiettivi di crescita responsabili 
e sostiene iniziative per la valorizzazione 
del territorio”) per condurre felicemente 
in porto – era il 2004, cioè a quasi cento 
anni dall’edizione originale stampata 
in Roma nello “Stabilimento Ditta F.lli 
Capaccini” –  la riedizione anastatica 
integrale di un’opera così bella e 
impegnativa (sotto tutti i profili).
[Mi piace qui ricordare, anche se solo 
di sfuggita, che dello stesso Scriattoli, 
nel 1998, per il pubblico dei lettori 
appassionati di cose viterbesi, Primaprint 
aveva già riproposto il più agile I più 
notevoli monumenti di Viterbo: guida 
illustrata per il visitatore, sorta di 
delizioso “scriattolino” in sintesi targato 
1929].
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Fig. 3 - Andrea 
Scriattoli, Viterbo 
nei suoi monumenti, 
Roma 1915-1920.
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Restituire ai lettori, in tutto il suo valore 
e splendore – anche di patrimonio 
materiale, grafico e tipografico – questo 
prezioso monumento all’identità 
viterbese è stata azione imprenditoriale 
meritoria. A ennesima conferma, 
testimonianza e dimostrazione – se 
ancora se ne sentisse il bisogno – di 
come, nella feconda e tormentata, 
peculiarissima vicenda storica di questa 
nostra Italia, ancora oggi dire provincia 
significa dire fecondità di cultura e civile 
operosità. Civiltà tout court.
Per la qual cosa, in quanto cultori di 
vecchi libri di storia locale e guide 
turistiche ma anche – e soprattutto – 
come cittadini, c’è da esser grati.

4. Francesco Orioli, Viterbo e il suo 
territorio (1849)

Da Saffi a Mazzini. Da Leopardi a 
Tommaseo. Anche chi a Francesco Orioli 
non volle mai perdonare il voltafaccia 
politico – da rivoluzionario a Bologna 
nel ‘31 a codino a Roma nel ‘49 – pur 
consumatosi dopo lungo e cogitabondo 
esilio, seguitò ad ammirarne scienza e 
dottrina.
Al colto pubblico delle maggiori capitali 
europee Orioli fu fra i primi a raccontare 
della misteriosa, affascinante Atlantide 
etrusca. Forse fu proprio ascoltando una 
delle sue conferenze londinesi che la 
Hamilton Gray sentì parlare per la prima 
volta di una sconosciuta e sommamente 
pittoresca necropoli rupestre nei pressi 
di Viterbo, Castel d’Asso: sito che in 
seguito, da viaggiatrice-scrittrice, ella 
stessa avrebbe immortalato in uno dei 
più bei capitoli dell’incantevole e vezzoso 
Tour to the Sepulchres of Etruria, in 1839. 
[Per la cronaca, il Tour avrebbe segnato 
il dilagare a livello europeo di un mito 
tutto romantico: quello di una perduta 
Etruria quale romanzo dell’infanzia dei 
popoli]. Per amor di verità, andrà quindi 
ricordato come proprio di Castel d’Asso 
Orioli avesse già dato ampia e dettagliata 
divulgazione, almeno presso la comunità 
archeologica italica, già a partire dal 1817. 
Per cui, ecco: non ci stupisce che proprio a 
Castel d’Asso, mentre ammirava estasiata 
e disegnava le meraviglie incontrate a 
ogni passo; non ci stupisce che proprio ai 
piedi di quegli ieratici prospetti scolpiti 
nella nuda ardente rupe tufarina (i quali 
tanto le ricordavano, ma guarda un 
po’!, l’antico Egitto) la Hamilton Gray 

evocasse-convocasse la figura di Orioli 
quale capostipite della sublime scoperta: 
“And then began to copy what we saw. 
We walked on twenty more yards, and we 
fairly fell in to ecstasies worthy of Orioli, 
or Marini, or any other scavant, who may 
have written upon Castel d’Asso”.
Viterbo e il suo territorio. Archeologiche 
ricerche, splendida narrazione 
scientifica ad ampio spettro divulgativo 
[meritoriamente riportata in libreria 
dalla casa editrice Sette Città nel 1997 
per le ottime cure di Bruno Barbini: il 
quale andrebbe senz’altro annoverato fra 
gli ultimi localisti di razza della nostra 
plurisecolare storiografia minore, con 
una certa propensione, questa però 
tutta novecentesca, al giornalismo-
di-campanile] aveva visto la luce sul 
romano Giornale Arcadico nel 1849: 
Anno del Signore che la dice lunga su 
umori e passioni, dedizioni e risentimenti 
che ne intorbidano l’intero sotto-testo 
nonché, in più di passaggio, il testo 
stesso. Per esempio, quando il facondo 
autore nato all’ombra dei Cimini chiama 
direttamente in causa un altro localista 
viterbese: il colto e certosino (per contro, 
però, fatalmente “stitico”) canonico 
Luca Ceccotti. Si veda laddove Orioli gli 
rinfaccia di avergli negato, dopo i fatti 
rivoluzionari del 1831 e l’esilio, ogni 
ulteriore corrispondenza-consulenza 
archeologica. [A ricordarci che la vendetta 
è un piatto da servire freddo: Ceccotti 
avrebbe replicato a queste pagine con bile, 
livore e sardonici cavilli, solo tanti-tanti 
anni più tardi, con Viterbo già italiana e 
Orioli sepolto e stra-sepolto da tempo. Ma 
questa è già un’altra storia].
Comunque sia, sul principio della sua 
introduzione Barbini emblematicamente 
annota: “Quando questo suo lavoro viene 
dato alle stampe, Francesco Orioli è da 
poco giunto alla conclusione del periodo 
più avventuroso e drammatico della sua 
vita”.
Credetemi, è affascinante, leggendo 
avanti nel libro, constatare come esso – 
anche grazie alla prosa del suo autore: 
a tratti avvincente, sempre rigorosa 
sotto il profilo scientifico ma, al tempo 
stesso, pittorescamente letteraria – 
sappia introdurre il lettore odierno a 
quel groviglio indissolubile di passioni 
archeologiche e mene localiste, di 
polemiche storiografiche e patriottici 
furori che segnò fin nelle sue più remote 
fibre il nostro risorgimento. Certo 
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Fig. 4 - Francesco 
Orioli, Viterbo e il suo 
territorio, Viterbo 
1849, ed. Settecittà, 
Viterbo 1997.



57

assai meglio – e con infinito maggior 
godimento – che non la lettura di tanti 
manuali di scuola.
Detto ciò, Viterbo e il suo territorio 
presenta per noi un altro motivo 
di assoluto interesse: il lavoro di 
Orioli testimonia infatti anche di 
un ambiguo-fecondo rapporto tra 
storia locale e leggende di fondazione 
identitaria peculiarissimo della nostra 
tradizione letteraria nazionale. Fu la 
nostra città, sarà bene ricordarcene 
qui, a dar natali a quell’Annio da 
Viterbo padre e mallevadore, sul 
finire del secolo XV, di certe enormi 
e vane favole “etruscopatiche”; di 
una certa inclinazione etimologica 
“chisciottesca” furiosamente applicata 
alla toponomastica; di molti dei falsi 
epigrafici e degli apocrifi letterari più noti 
in Europa all’alba della sua modernità.
Ebbene, con Viterbo e il suo territorio 
Orioli avoca a sé il compito di emancipare 
definitivamente la ricerca archeologica 
dalla menzognera eredità del magistero 
anniano, ben presto tramontato nei 
contesti culturali maggiori ma ben 
radicato e vivo sia in certe tentazioni 
romanzesche di un’archeologia ancora 
nel pieno della sua stagione adolescente 
sia nel dibattito storiografico localista. 
E ben vi riesce, ancorando saldamente 
teoria e prassi all’indagine sul campo, alla 
scrupolosa raccolta dei dati, allo scrutinio 
filologico incrociato di documenti e 
monumenti.
Ma quando anche lui – e chi se lo sarebbe 
immaginato? – parte per la tangente e 
comincia a scavare sul fondo oscuro di 
certi nomi – neanche si sentisse fra le 
rovine di una città perduta... Quando 
stra-legge – proprio lui! – su certe 
carte d’archivio ed equivoca-sogna-
stravede un fiume chiamato Sonza al 
posto di un più prosaico Rivo Zozzo... E 
da lì, risalendo-risalendo, stròlica una 
presunta Sorrina Vecchia e l’immancabile 
Viterbo-Vetus Urbs... È un lapsus 
immenso, favoloso. A prendere campo 
infatti – inavvertitamente partorito 
dal ventre stesso della più agguerrita 
disciplina scientifica – è il demone della 
rêverie, della fantasticheria poetica, 
dell’immaginazione letteraria. Così, 
mentre vien fuori il localista di razza, 
accade che al posto di comando di 
certe alambiccate-complicatissime 
macchine etimologiche venga a sedersi 
Il Fanciullo Sognatore. Segno, certo, 

che certe ostinate pulsioni ctonie á la 
Annio, cacciate dalla porta, avevano 
fatto presto a rientrare dalla finestra. Ma 
anche, e soprattutto, segno che anche 
questa volta Massimo Onofri ci aveva 
visto lungo, adombrando il “sospetto che 
questo libro abbia avuto per suo punto di 
partenza come una seduzione del cuore, 
una qualche favolosa idea di Viterbo che 
l’Orioli fanciullo si formò tra antiche 
letture, ataviche consuetudini e ricordi 
locali. Un’idea, un vagheggiamento che, 
forse, ancora ci appartengono”.
Eh sì, Massimo, avevi ragione tu: gli 
Etruschi siamo noi. Bambini che 
fantasticano su racconti e vecchie stampe 
alla luce di una lampada. Mentre fuori 
piove.

Una piazza un libro


