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Perchè l'Italia
è un paese di non lettori
Un paese di festival 

Può apparire strano che nel nostro ameno paese di non lettori 
in qualunque giorno o mese dell’anno si celebrino in ogni dove 
gli autori di libri.  Manifestazioni, festival, presentazioni si 
moltiplicano in tutto il territorio nazionale, nei circoli, nei teatri, 
nelle scuole, nelle piazze, fino a diventare riti mediatici e mondani 
quando l’autore è un politico, un attore, un personaggio famoso, 
qualcuno comunque capace di richiamare l’attenzione su di sé. 
Con tutto ciò appare paradossale che, nonostante gli eventi si 
susseguano ininterrotti e vivano intorno ai nomi degli autori più 
disparati, proprio i libri siano i grandi assenti. Non li leggono i 
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e la poesia liberty, il primo romanticismo, 
il romanzo e la poesia del Novecento, sono 

tra i percorsi principali della sua ricerca. Si è 
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presentatori, non li legge il pubblico, curioso solo di ammirare da 
vicino una celebrità, non li leggono gli stessi autori che il più delle 
volte non hanno idea di quel che hanno scritto per parecchie e 
svariate ragioni. Invece di elaborare una diagnosi e studiare una 
vera terapia che guarisca i mali del libro, di anno in anno più gravi, 
sembra che si preferisca far festa intorno al suo capezzale. 

Perché l’Italia è un paese di non-lettori?

Nell’era digitale il libro e la lettura sono in difficoltà ovunque ma 
in Italia più che altrove. 
In molti paesi europei, soprattutto in Francia, esistono politiche 
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strutturali che sostengono editori, librai, 
biblioteche, scrittori, incoraggiando e 
accrescendo il numero e la qualità dei 
lettori; nel nostro, che ha scelto da tempo 
la via dell’effimero, mancano quasi del 
tutto, in ogni settore, interventi adeguati 
e sistematici, come se non ci fosse una 
vera presa di coscienza del problema.
Gli editori analizzano a scadenze 
periodiche e rituali lo stato di salute del 
libro e della lettura commissionando 
indagini approfondite ad agenzie 
specializzate, che di anno in anno 
rilevano una situazione di crisi sempre 
più grave, attraverso numeri, dati, rilievi 
statistici che restituiscono un quadro 
assai preoccupante di abbandono. I 
risultati di queste periodiche inchieste 
vengono esaminati dai committenti, 
comunicati alla stampa, recepiti con 
attenzione variabile dalle pubbliche 
istituzioni: nessuna nel caso del 
Ministero dell’Istruzione dell’Università 
e della Ricerca, altrimenti detto MIUR; 
assai debole da parte del Ministero dei 
beni delle attività culturali e del turismo, 
più brevemente MIBACT. Il MIUR, 
avendo da tempo cancellato i bibliotecari 
dai suoi ruoli e in tal modo disattivato le 
biblioteche scolastiche, non ha neanche 
gli uffici competenti per recepire il 
segnale di allarme né, tanto meno, per 
svolgere qualsiasi compito di promozione 
del libro e della lettura. Il MIBACT, 
invece, ha nel suo organigramma un 
apposito istituto autonomo, il Centro 
del libro e della lettura, che afferisce alla 
Direzione Generale delle Biblioteche 
e degli istituti culturali e che, secondo 
il suo statuto, dovrebbe occuparsi del 
problema. Il suo nome per esteso, ridotto 

nell’acronimo CEPELL, riecheggia 
l’omonimo e attivissimo Centre du livre 
francese, che resta però un lontano e 
impossibile termine di paragone, visto 
il diverso ordine di grandezza e misura 
quanto ad articolazione territoriale, a 
dotazione di personale specializzato, 
capacità progettuali, disponibilità di 
fondi.
Ogni volta che vengono resi noti i risultati 
delle inchieste, l’AIE, Associazione 
Italiana degli Editori, fa sentire la sua 
protesta attraverso la stampa, chiedendo 
a gran voce leggi apposite e l’aiuto dello 
stato, ma senza mai fare una approfondita 
autocritica. I grandi editori reagiscono 
allo stato di crisi accentuando le loro 
abituali terapie d’urto: facendo grandi 
accorpamenti, cercando di stabilizzare le 
vendite con un progressivo abbassamento 
del numero e della qualità dei libri 
pubblicati; i piccoli e medi editori 
denunciano le politiche monopolistiche e 
concentrazionarie dei grandi editori che 
impediscono loro di sopravvivere ma si 
allineano anch’essi il più delle volte sulla 
loro stessa politica commerciale. 
Il MIBACT solitamente reagisce 
firmando una convenzione con il MIUR in 
cui viene ribadita l’importanza formativa 
del libro e della lettura in una mirabile 
concordia di intenti; il CEPELL, dal canto 
suo, istituisce prontamente una apposita 
commissione per studiare il problema 
e i rimedi; la commissione, a sua volta, 
elabora un ponderoso documento da 
inviare al ministro. In pochi giorni si 
consuma l’evento mediatico dei rilievi 
statistici sulla crisi del libro; in pochi mesi 
si chiude il cerchio delle convenzioni tra 
ministeri; quindi si firmano i documenti 

delle commissioni con le dichiarazioni 
di intenti; per finire si organizza qualche 
evento di rapido consumo e risonanza 
che non lascia di sé nessuna traccia 
per chiudere l’anno con un bilancio di 
propositi e nessuna attività sostanziale. 
Nell’assenza di interventi strutturali che 
incidano realmente sul sistema, le librerie 
chiudono, le biblioteche pubbliche si 
svuotano e muoiono, il libro scompare 
dalle aule delle scuole e delle università, i 
lettori forti si rifugiano nei classici. 
Nessuno dei soggetti coinvolti, 
istituzionali e non, sembra voler 
elaborare un’analisi vera e convincente 
del problema da cui possa scaturire un 
programma reale di interventi. Nulla, 
quindi, si muove, tutto resta tale e quale 
nel mondo del libro, divenuto da troppo 
tempo piatto e inerte, tranne le irrilevanti 
increspature di eventi, manifestazioni e 
festival che fioriscono e si diffondono per 
rievocare l’esperienza sempre più remota 
della lettura. 

La colpa è della scuola?
La caduta della lettura dopo i 14 anni
Spesso viene chiamata in causa la scuola e 
sempre in modo contraddittorio: la scuola 
non fa leggere, affermano alcuni sapienti; 
oppure la scuola fa leggere e con ciò fa 
venire a noia i libri e la lettura, affermano 
altri, più sapienti dei primi. 
Verificando i modi e i luoghi della lettura 
all’interno delle scuole italiane, si scopre 
in realtà che da noi fino alle elementari 
e alle medie gli studenti leggono. Nel 
passaggio alle superiori smettono. La 
caduta della lettura prosegue poi fino a 
comprendere l’università, come risulta 
con grande e inutile precisione anche dai 
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della lettura. Il nostro è l’unico paese 
europeo in cui vige un regolamento 
carcerario che non concede agli studenti 
nessuna libertà di movimento all’interno 
degli edifici scolastici. Di conseguenza, 
anche se l’ordinamento degli studi 
prevedesse la lettura e le biblioteche 
fossero pienamente funzionanti, gli 
studenti non potrebbero accedere ai 
libri. In Italia, infatti, tranne le eccezioni 
dell’educazione fisica, delle scienze o 
dell’informatica, raramente delle lingue, 
le lezioni si svolgono sempre all’interno 
della stessa aula, in cui si sosta per almeno 
cinque ore di seguito e senza intervalli 
tra un’ora e l’altra di lezione. Il libro, se 
proprio si vuole dare spazio alla lettura, il 
professore e lo studente solitamente se lo 
portano da casa, comunque a piacer loro e 
a volte anche in modo un po’ clandestino, 
visto che il percorso degli studi canonico 
non ne prevede l’utilizzo didattico. In 
Italia studiare e leggere vengono intesi, 
infatti, secondo i vaghi ordinamenti 
vigenti, come attività profondamente 
distinte: la prima viene considerata 
funzionale al raggiungimento dei veri 
e propri risultati formativi e didattici, 
mentre la seconda è intesa solo come un 
intrattenimento soggettivo da praticare 
spontaneamente nel tempo libero dallo 
studio. 
L’educazione alla lettura, dunque, è 
espressamente prevista e impartita fino 
al compimento dei 14 anni ed è riservata 
solo ai bambini e agli adolescenti fino 
al termine della scuola media. Nel 
corso dei cinque anni successivi i libri 
si restringono alla sfera dell’esperienza 
soggettiva e privata, cioè al cosiddetto 
‘piacere della lettura’, come affermano 

dati delle inchieste commissionate dagli 
editori.  
All’Università, con il sistema dei moduli 
che in ogni facoltà, comprese quelle 
umanistiche, prevede il frazionamento 
e la parcellizzazione dello studio e degli 
esami, si leggono solo brandelli di testi, 
per lo più fotocopie, o pagine selezionate 
di voluminose antologie. Come o peggio 
che al liceo, dove vengono utilizzati 
costosi manuali, definiti non a caso ‘libri 
di testo’, in cui viene raccolto lo scibile 
universale di ogni disciplina. Da tempo 
i testi integrali degli stessi classici sono 
quasi del tutto scomparsi dai piani di 
studio delle scuole superiori e se ne 
leggono solo frammenti nelle antologie, 
grazie alla miope politica di una gran 
parte degli editori scolastici che, molti 
anni fa, temendo che venisse minacciato 
il loro mercato, si contrapposero in 
modo radicale a quanti proponevano un 
maggiore ricorso alla lettura diretta dei 
libri. Nonostante la ricerca didattica più 
avanzata proponesse in mille modi una 
ragionevole e pacifica collaborazione 
tra antologie e lettura diretta dei 
testi, il fronte dell’editoria scolastica 
si trincerò nella difesa dei ‘libri di 
testo’ che vennero potenziati e affidati 
spesso a ottimi curatori e studiosi, non 
sempre consapevoli di creare un danno 
irreversibile all’esperienza della lettura e 
allo stesso mercato del libro.  
Scomparsi i libri dalle aule di ogni 
ordine e grado, sono divenuti di difficile 
o impossibile accesso anche i luoghi 
deputati del libro e della lettura. Le 
biblioteche universitarie sono in grave 
crisi per la cronica mancanza di risorse 
e per l’esaurimento progressivo del 

personale, ridotto ormai ai minimi 
termini. Le biblioteche scolastiche sono 
quasi ovunque inaccessibili, tranne 
che in rarissimi casi, a volte per poche 
ore al mese, grazie a docenti volontari 
o in pensione. Le stesse biblioteche 
pubbliche statali sono state recentemente 
riordinate e sono in grave sofferenza. 
Secondo il nuovo ordinamento, alcune 
di esse sono più monumenti storici da 
visitare che luoghi di studio e di lettura: 
la Braidense di Milano, per fare pochi 
esempi, è ora amministrata dal museo 
di Brera e la Biblioteca Reale di Torino 
è inglobata nel Museo di Palazzo Reale. 
Il numero dei bibliotecari si è più che 
dimezzato in breve tempo (961 censiti nel 
2013), il ricambio generazionale è fermo 
da anni per il blocco delle assunzioni, 
quasi azzerate le possibilità di acquisto 
di nuovi libri, in grave difficoltà il 
funzionamento e la manutenzione delle 
strutture. Delle 46 biblioteche pubbliche 
statali, solo 6 hanno mantenuto la loro 
autonomia: la Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze e la gemella di Roma; 
la Biblioteca Nazionale Universitaria 
di Genova, la Marciana di Venezia, la 
Nazionale di Torino e la Nazionale di 
Napoli. Tutte le altre sono governate o 
dalle 6 sopravvissute, o da un museo, o 
direttamente dalla direzione generale 
competente del MIBACT. 
Ma né un debole ordinamento degli studi, 
in cui il libro e la lettura non trovano 
più spazio, né le gravi disfunzioni delle 
biblioteche sono sufficienti a spiegare il 
problema della caduta dei lettori nella 
fascia d’età successiva ai 14 anni. Nella 
scuola superiore la stessa organizzazione 
del lavoro didattico contrasta la pratica 
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Fig. 1
Annarosa Mattei, 
L’archivio segreto. 
Oscar Mondadori, 
Milano 2008.

Fig. 2
Annarosa Mattei, Una 
ragazza che è stata 
mia madre. Oscar 
Mondadori, Milano 
2005.

Fig. 4
L’interno della 
biblioteca nazionale 
di Parigi.

Fig. 3
Annarosa Mattei, 
Il sonno del Reame. 
Oscar Mondadori, 
Milano 2013.
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ancora oggi molti intellettuali attardati su polemiche di altri 
tempi e inconsapevoli della gravità delle loro affermazioni. 
Oppure, in pochi casi eccellenti, i libri e la lettura continuano 
a vivere, ma solo grazie al volontarismo e all’intraprendenza 
progettuale di singoli docenti, spesso poco sostenuti dalle 
scuole di appartenenza e non sempre apprezzati dai genitori 
dei loro studenti, che criticano il tempo dedicato alla lettura 
invece che allo studio. Nella maggioranza dei casi, i libri escono 
semplicemente di scena dalle aule delle scuole italiane dove 
sopravvivono solo i manuali, secondo un’ottica semplicistica che 
riduce lo studio ai contenuti di base. Alla Matematica basterà 
il manuale di Matematica, alla Storia il manuale di Storia, alle 
Scienze il manuale di Scienze, alla Letteratura il manuale di 
Letteratura e così via. Analoga la situazione dell’Università, 
dove, con lo schema dei moduli e dei crediti, i capitoli e le pagine 
dei libri vengono tagliati e conteggiati con cura perché non si 
eccedano i limiti ‘sindacali’ prestabiliti.   
Con questi presupposti come stupirsi della caduta della lettura 
che si verifica esattamente tra i 14 e i 24 anni? E come stupirsi 
della sua ripresa, tra i 25 e i 34 anni, quando finalmente si chiude 
l’epoca dei manuali, delle fotocopie, dei testi sbranati? 
Il vero problema, dunque, sembra essere in gran parte quello di 
recuperare questa ampia fascia di giovani lettori, che vengono 

ricacciati nell’area grigia dei non lettori durante il passaggio 
alla scuola superiore e all’università, dove il libro e la lettura 
non trovano più spazio. Sembra almeno strano, fatte queste 
considerazioni, che il Centro del libro si impegni da anni, con 
progetti e finanziamenti, su una iniziativa denominata In vitro, 
dedicata alla fascia d’età compresa tra 0 e 14 anni, proprio quella 
che non appare toccata dal problema.  Sembra ancor più strano 
che alle scuole superiori siano dedicati invece eventi ludici 
come Libriamoci che non prevedono circolazione e presenza 
di libri né vera esperienza di lettura, ma solo manifestazioni e 
presenze estemporanee. Libriamoci invita, infatti, i soggetti più 
svariati a evocare il piacere della lettura ‘ad alta voce’ nei luoghi 
in cui, secondo chi ha progettato l’iniziativa, viene meno vissuto 
e sperimentato, vale a dire in quelle aule scolastiche da cui 
nessuno dei partecipanti, tanto meno i responsabili del progetto, 
sa che il libro è stato cacciato. Tutto ciò con buona pace dei tanti 
docenti che si affannano a far leggere comunque i loro studenti 
senza mai pensare di annoiarli, o di ritenersi responsabili della 
loro fuga dal libro, o di sottrarre loro tempo utile allo studio.
Ipotesi terapeutiche
Che i lettori calino non sorprende più di tanto, se la pratica della 
lettura viene avvertita dalle stesse istituzioni preposte come 
un veloce intrattenimento di chi non vuol perdere tempo e se, 
anche nell’ottica del mercato, i libri proposti dalle case editrici 
sono sempre più allineati su questa stessa lunghezza d’onda. I 
professionisti della scrittura piana e veloce, registi, giornalisti, 
politici, sceneggiatori, sono gli attuali veri protagonisti del 
mercato editoriale, in una nobile gara tra chi scrive un libro in 
una settimana e chi lo legge in mezz’ora sull’autobus, più o meno 
come leggerebbe un quotidiano. Spesso sono loro quelli chiamati 
anche nelle scuole, oltre che nei festival, a ‘rianimare’ con la 
loro presenza e la loro ‘voce’ lo scarso interesse per i libri che 
comunque non si rianimano affatto.  
 Conciliare il sapere con il piacere è pratica troppo antica 
perché debba essere spiegata. Le buone politiche di prevenzione 
vorrebbero un uso massiccio del libro all’interno delle scuole 
in vari momenti e con diverse funzioni. Non si può rinunciare 
alla formazione e all’apprendimento in nome del piacere fine 
a se stesso, come non si può rinunciare al piacere in nome 
della formazione e dell’apprendimento. Soprattutto vanno 
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ripristinati e salvaguardati gli spazi deputati alla lettura: le aule 
specialistiche, la biblioteca di classe, una biblioteca scolastica 
funzionante, alla quale non basta avere il catalogo in rete o dei 
professori volontari per vivere, quando mancano le condizioni 
primarie di accessibilità e di reale fruizione.   
Se i dati e le inchieste dimostrano che la pratica didattica della 
lettura dà buoni risultati nell’età dell’infanzia e dell’adolescenza, 
perché nella programmazione delle scuole superiori e nei piani 
di studio dell’università non si danno indicazioni più decise e 
precise per riammettere i libri nell’esperienza dello studio oltre 
che del piacere individuale? 
Restando nell’ambito delle scuole superiori, se una gran parte 
del lavoro didattico, secondo i principi dell’autonomia, viene 
demandata al cosiddetto POF (Piano di offerta formativa), 
perché non vengono proposti piani di studio in cui i libri possano 
ritrovare il loro spazio? 
Sembra che il tetto di spesa imposto per legge lo impedisca. 
I costi dei manuali sono molto alti e una spesa ulteriore per 
l’acquisto di libri ‘veri’ non può essere proposta e approvata. 
Se di questo problema sono consapevoli gli editori scolastici, 
che attualmente soffrono anch’essi della crisi in atto dopo aver 
prosperato per anni, non potrebbero venire proprio da loro 
suggerimenti, idee, proposte, per superare l’ostacolo? 
Molti anni fa alcuni tra gli editori scolastici più attenti 
proposero ottime collane di classici per la scuola da affiancare 
alle antologie, proprio come accadeva in un tempo remoto in cui, 
oltre agli obbligatori Dante e a Manzoni, si leggevano Ariosto, 
Tasso, Leopardi. L’operazione andò male a causa di un ostacolo 
insormontabile, un vero e proprio divieto: la ‘non’ adottabilità 
dei libri dei classici.  I classici, secondo gli ordinamenti tuttora 
vigenti, possono essere solo ‘consigliati’ dai docenti, ma non 
realmente ‘adottati’: al contrario di quanto accade negli otto 
anni precedenti della scuola elementare e media, dove i libri 
convivono con i manuali. 
Adottiamo i libri dunque, come adotteremmo un monumento 
bisognoso di essere riconosciuto, conservato e valorizzato. Forse 
solo così potremo salvarli dalla scomparsa definitiva.
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Fig. 5
La torre dei libri nella 
piazza di Bebelplatz a 
Berlino. 

Fig. 6
Giuseppe Arcimboldo, 
il Bibliotecario.
Stoccolma 
Skoklosters slott, 
Styrelsen, olio su tela, 
1566.
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