APPUNTI DI GUERRA

Fig.1-Funeralia
Mauthausen.

il taccuino di disegni inedito

di Gemino Luzi

di Sandro De Amicis

Figlio di Giovanni e di Benedetta Ribeca, nato il 20 agosto 1889.
Chiamato alle armi per effetto del R. D. 22 maggio 1915 e giunto li
1giugno 1915.

Tale all’82 Reg. Fanteria, li 13 giugno 1915.

Giunto in territorio dichiarato in stato di guerra, li 30 ottobre 1915.
Tale prigioniero li 30 ottobre 1915, nel fatto d’armi sul Monte
Siefed internato a Mauthausen (come comunicazione avuta dalle
autorita austriache pel tramite della Croce Rossa) li 15 dicembre
1915;

Rimpatriato dalla prigionia li 15 novembre 1918;

Inviato in licenza illimitata, circ. 363, G.M. 1919, li 12 luglio 1919;
Tale in congedo illimitato, circ. 424, G.M. 1919, li 16 agosto 1919;
Concessa dichiarazione di aver tenuto buona condotta e di aver
servito con fedelta ed onore; Trasferito al distretto militare di
Viterbo a senso del R. Decreto n. 607 del 13 maggio 1920;
Parificato li 3.5.1925;
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Tale iscritto nel ruolo 71 B della forza in congedo arma fanteria del
distretto militare di Viterbo; (circ. n. 233 G.M. 1923), 11 15.5.1925;
Prosciolto definitivamente dal servizio (circ. n. 760 del G.M. 1928),
li 31.12. 1928;

Ripristinato nella posizione di congedo illimitato per effetto della
27 giugno 1929, n. 1944, circolare n. 415, G.M. 1929;

Tale iscritto nel ruolo 71 B della forza in congedo Fanteria del
distretto militare di Viterbo (circ. n. 584 G.M. 1926), li 5.9.1929;
Esonerato dal richiamo alle armi per mesi 3 quale cassiere del
Banco di S. Spirito, ragioneria del Lazio, li 22.2. 1938;

Trasferito nella forza in congedo dell’automobilismo militare,
Fasc. 25 del ruolo, mod. 115 del distretto militare di Viterbo (circ.
n. 400039/30 del 26. 6. 939 Ministro Guerra) 4 agosto 1939.
Concessa la croce di guerra, Brevetto n. 268721 in data 28 gennaio
1927,
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Questo ¢ il foglio matricolare di mio nonno, Gemino Luzi. Uno
dei tanti viterbesi richiamati alle armi, uno dei tanti fanti che

nel 1915 si trovo improvvisamente strappato dal suo mondo

per trovarsi al fronte. Inviato in zona di guerra, prese parte alle
diverse battaglie sul monte Sief, una delle cime adiacenti il Col di
Lana, teatro di sanguinosi attacchi e contrattacchi per espugnare
le postazioni occupate dagli austriaci.

Nel corso di una di queste operazioni, nell’ottobre del 1915,
venne fatto prigioniero ed inviato al campo di prigionia di
Mauthausen dove stette a lungo. Rientrera in Italia nel novembre
del 1918, dopo tre anni di internamento.

Di questa esperienza portera con sé un ricordo, ma non &, come
il pit1 delle volte avviene, un diario o una memoria scritta. In
questo caso non ci sono descrizioni di fatti o avvenimenti, o
ricordi affidati alla parole, solo immagini, o meglio un album

di disegni che “narra” i momenti vissuti all’interno del campo.
Sono i compagni di prigionia a lasciare su quei fogli emozioni e
pensieri. I disegni denotano una certa dimestichezza con il tratto
e la pittura; tutti sono firmati. Le tavole sono 16, corredate da
alcune fotografie che riproducono momenti di vita vissuta nel
campo, ancora ricordi che attestano cio che si & vissuto?.

Per molti anni chiuso in un cassetto, custodito dal tempo e
raramente richiamato al presente, oggi € giunto il momento

- quale migliore occasione dei Cento anni dalla “Grande

guerra” - per una “rivisitazione”, non solo e non tanto legata

al significato intrinseco di “ricordo di famiglia”, personale ed
affettivo che pure c’¢ ed € indiscutibile, ma anche per il valore

di testimonianza che in esso € racchiuso. Una memoria, una
storia “dal basso” che ci consente di riflettere su uno degli aspetti
conseguenti alla guerra, quello appunto della prigionia.

Una pagina rimossa

Il tema dei prigionieri italiani nella “Prima Guerra” € uno

degli aspetti, insieme a quello dei condannati e dei fucilati per
diserzione o ribellione, pili trascurato o comunque messo in
ombra dalla memoria ufficiale della guerra combattuta. Le
ragioni di questo oblio vanno ricercate innanzitutto in quel
sentire i combattenti, in veste di soli militari, come i soli ed
unici protagonisti della guerra; gli unici a cui dedicare onore e
memoria.

Una visione sorta negli anni del conflitto, proseguita nel
dopoguerra, e poi consolidata dalla retorica fascista per tutto il
ventennio; nel contesto di “primato morale” del combattente,
iprigionieri non hanno cittadinanza o pitt semplicemente il
patriottismo di regime non ne fa menzione.

La prigionia € intesa come disonore e come atto di vigliaccheria,
non importa dunque se in seguito, a decine di soldati ex
prigionieri, sia stata concessa, come ¢ il caso di mio nonno,

la croce di guerra al valore per il comportamento tenuto in
battaglia prima della capitolazione, la visione “guerriera” rimane
assolutamente preminente.

Una visione distorta dunque, che durante il conflitto si rafforza,
in modo particolare dopo la disfatta di Caporetto. D’Annunzio

chiamo i prigionieri italiani “imboscati d’oltralpe”; epiteto che
rimase come un marchio per tutto il ventennio. Un punto di
vista che non mette mai in discussione le scelte e le strategie dei
comandi militari, né tantomeno, la disciplina dura e per certi
versiinumana degli ufficiali verso i soldati.

Una sbrigativa sintesi nella quale convogliare tutti i temi non
assimilabili a quelli del dovere, del sacrificio, del coraggio e
dunque del patriottismo, senza verificare dunque le cause ed i
motivi, e le circostanze di un atto estremo, qual ¢ la resa.

Per molti anni le facili e generiche accuse di disfattismo verso
isoldati hanno coperto situazioni difficili e complesse che

le gerarchie militari non sempre hanno avuto la capacita di
affrontare in modo adeguato, e questo volto della guerranon &
apparso mai nelle versioni ufficiali degli alti comandi e neanche
neiricordi di generali che alla fine del conflitto iniziarono a
scrivere le memorie; una rimozione ed un silenzio proseguito
da parte delle istituzioni, sia militari che civili, per diversi anni,
anche nell’Italia repubblicana.

Soltanto in tempi relativamente recenti quando la storia ha fatto
il suo corso ed il tempo ha smussato le intemperie della retorica
si e registrato un nuovo e piu articolato interesse di storici e
studiosi per i diversi aspetti legati alla vicenda dei prigionieri
italiani. Una piu evidente disponibilita da parte delle istituzioni
civili e militari, degli archivi ed anche le iniziative di privati

ed associazioni che hanno raccolto e conservato il materiale
“minore”, quello delle lettere e dei diari dei prigionieri italiani,
ha consentito un “rivisitazione” delle complesse vicende legate a
questa pagina della guerra.

Nel panorama della pubblicistica attuale esistono numerosi
libri e saggi che riguardano la “Grande guerra” e tra questi
alcuni dedicano attenzione all’argomento, ma studi specifici
che affrontano il tema, non sono molti e per lo pit risalgono a
diversi anni fa. Tra questi vanno ricordati quello di Leo Spitzer
Lettere di prigionieri di guerra italiani. 1915-1918 (1976)%, e
Paltro, di Giovanna Procacci Soldati e prigionieri italiani nella
Grande guerra (1993)%, senza dubbio piu completo ed esaustivo,
nel quale, nella seconda parte del libro, ’autrice analizza il tema
dei prigionieri nei suoi diversi aspetti psicologici e materiali nel
contesto storico e politico nel quale si consuma il dramma degli
internati. Il dato che accomuna i due lavori citati, ma direi di
quasi tutti gli studi che hanno affrontato il tema della “Grande
guerra” e che si sono soffermati sul tema della prigionia, &

dato dalla consultazione delle centinaia di lettere e cartoline
spedite dai vari campi di concentramento dai prigionieri ai
familiari; una sorta di gigantesca memoria, testimonianza
individuale e collettiva dalla quale emerge la brutalita della
guerra e le condizioni dello status di prigioniero, “dell’'uomo in
cattivita, e forse in modo anche piu generale dell'uomo inserito
in un’istituzione totale”; condizione che ha le sue regole, i suoi
tempi, le sue ristrettezze e la sua brutalita.

Le lettere “raccontano” questa esperienza, ed anche se la censura
colpisce e nasconde, il senso di una situazione, alle volte al
limite delle possibilita umane, viene comungque fuori e spesso

1 ArchiviodistatodiViterbo, Registro Fogli
Matricolari Distretto di Viterbo, registro 212,
foglio matricolare n. 18561.

2 Nonsappiamo da chisono state scattate le
foto e come poi siano state conservate e portate
in Italia. Dato che gli ufficiali, rispetto alla truppa,
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godevano di un regime di detenzione meno duro
e quindi di una certa liberta di movimento, &

probabile che I'autore delle foto sia un graduato.
Tral'altro una testimonianza in tal senso ci viene
da“Mauthausen 1918: una tragedia dimenticata” 3
di Gian Paolo Bertelli. Una memoria nella quale si

descrive come un'ufficiale medico riusci a portare
conséinltalia le foto clandestinamente scattate
e sviluppate. La memoria in questione si trovain
rete in: "www.centannigrandeguerra.it”.

La prima edizione, pubblicata in Austria, &
del 1921. In Italia compare soltanto dopo piu di
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la “fortuna” di essere vivi, di non essere al fronte, si tramuta in
tragedia, in un incubo senza fine.

Lettere, cartoline e memorie rappresentano dunque la memoria
scritta, e nella grande maggioranza si tratta di lettere e cartoline
di persone semplici, moltissimi contadini, semianalfabetie

per molti la trincea e la prigionia sono occasioni per prendere
confidenza con la parola scritta, per imparare a scrivere e

per confrontarsi con altre popolazioni che si esprimono in

un dialetto diverso: “I fanti, provenienti da regioni diverse e
abituati a esprimersi in dialetti tra loro assai lontani, impararono
a confrontare, nella mescolanza della vita di trincea, i loro
idiomi, e trovarono - per cosi dire - un terreno linguistico
comune d’intesa”. In questa esperienza di mescolanza linguistica
e di “comunicazione cementata” dalla trincea o dalla prigionia,
diversi storici hanno visto il primo momento di unificazione
nazionale; per la prima volta dall’Unita, gli italiani si incontrano,
comunicano e condividono lo stesso destino.

Oltre alle lettere ci sono i diari, “I’annotazione ordinata degli
accadimenti quotidiani”, spesso sono fogli di ridotte dimensioni
tenuti insieme o piccoli taccuini “adatti per le loro dimensioni

a essere facilmente nascosti e conservati”. La differenza
sostanziale con le lettere & che la “scrittura diaristica” non

deve passare , come avviene per la corrispondenza, le due
censure, quella austriaca e quella italiana, in quanto & destina
afutura memoria, conservata per il domani, ma piu delle

lettere, che difficilmente sono quotidiane, “sembra quasi che...
sia essa stessa un modo di resistere, ovvero di sopravvivere

ai processi di spersonalizzazione e ai fenomeni di degrado

che si accompagnano alla detenzione e in un certo modo ne

Fig. 2 - Gemino Luziin
posaa Mauthausen.

Fig. 3 - Mauthausen:
teatroitaliano dei
prigionieridiguerra.

costituiscono ’essenza. Scrivere € un modo per fronteggiare lo
spaesamento, il degrado corporale, la dipendenza da mano altrui,
I'impotenza, I'inedia”s. Queste considerazioni generali, i motivi
legati alla scrittura ed alla corrispondenza sono applicabili
all’altra forma di testimonianza, quella dell’immagine, dei
disegni, come ¢ il caso dell’album dei ricordi del fante Gemino
Luzi; qui il messaggio, il ricordo ¢ affidato al tratto, ed & evidente
che si parla di persone con un certo grado di istruzione. Cio

non si evince soltanto dalla evidente conoscenza del disegno e
della prospettiva, ma anche dal carattere e dalla sicurezza con il
quale I'autore firma la sua opera; una firma sciolta che dimostra
abitudine e confidenza con la parola scritta. Sono due diversi
procedimenti di “descrizione” delle condizioni materiali e
psicologiche del prigioniero; la vita nel campo, lo stato d’animo,
isogni, itimori e le speranze, I'una attraverso la parola scritta,
I’altra attraverso il disegno.

Ed e significativo che i disegni spesso testimoniano situazioni

e temi trattati nelle memorialistica scritta; & la parola che si fa
immagine. E come accade per la scrittura e la diaristica dove

il processo di ricostruzione della memoria di una condizione
unica e particolare che si prolunga nel tempo, diventa

storia e rappresentazione, cosi € anche per la testimonianza
del’immagine impressa, fermata in un tratto di matita; anch’essa
si fa storia. Questo consente di vedere il disegno in modo pit
ampio e complesso, una sorta di trasposizione delle parole nelle
immagine; pensieri e situazioni, sensazioni e vita quotidiana
affidati alla lettera, vivono nel disegno e nell'immagine.

E’ possibile quindi “leggere” i disegni, - in questo caso dell’album
deiricordi - come se fosse una memoria scritta? Le immagini

in fondo esprimono concetti e quindi parole; in definitiva
descrivono momenti, narrano storie, rimandano ad emozioni,
tracciano stati d’animo, sono la trascrizione in immagini, anzi
sono un fermo-immagine di esperienze vissute, alla stessa
stregua di quelle descritte nelle lettere o nella documentazione
ufficiale. Non si ha la pretesa fare un “racconto” completo e
complesso sulle condizioni di prigioniero, ma tracciare solo
alcuni dei momenti richiamati dai tanti disegni e riscontrati
nelle memorie scritte. Una sorta di conferma, tra parola ed
immagine, di un medesimo percepire e testimoniare il dramma
della prigionia.

cinguant’anni, nel 1976. Leo Spitzer, filologo e 4
linguista, nel periodo bellico, funzionario dell'Uf-

ficio di censura militare di Vienna, ebbe modo di
visionare migliaia di lettere di prigionieri italiani.
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Altra edizione é di Bollati Boringhieri, 2000. 5

A. Gibelli, La grande guerra. Storie di gente
comune, Roma-Bari 2014, pp. 230-231.
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Il campo di concentramento: Mauthausen

Il nome di Mauthausen rievoca tristi ricordi legati alla Seconda
Guerra Mondiale; fu uno dei tanti “campi di sterminio” nazisti
costruiti in Europa nei quali trovarono la morte milioni di
persone, ma in questo periodo, nel corso della Grande guerra,

€ un campo di prigionia, che pur nelle condizioni dure e spesso
estreme, non & lontanamente paragonabile al campo che
diventera negli anni’40.

Mauthausen si trova in Austria, un paese a pochi chilometri da
Linz; “fu il pitt grande campo di prigionia italiano dell’impero
austro-ungarico ed il primo di tal genere ad essere edificato,
seguito da Sigmundsherberger. Ambedue furono costruiti per
poter alloggiare varie decine di prigionieri, sia ufficiali che
soldati, di varie nazionalita. Ma soprattutto la funzione dei due
campi fu quella di procedere alla raccolta ed allo smistamento
dei pacchi, della corrispondenza e degli stessi prigionieri”,

ma con il passare del tempo a Mauthausen “vennero anche
radunati gli invalidi che, prima di essere rinviati in patria, qui
ricevevano cure mediche e nutritive e venivano sottoposti a
disinfestazione™®.

E evidente che per tutte queste funzioni Mauthausen fu spesso
visitato dalle delegazioni di paesi neutrali e dalla Croce Rossa per
cui le condizioni generali dei prigionieri furono “migliori” che
in altri campi; e questo senza dubbio, fa la differenza. Si calcola
che a Mauthausen furono internati fino a 40.000 prigionieri

di diverse nazionalita, di questi ne morirono 9000, di cui 1759
italiani.

Diverse lettere e memorie descrivono la struttura del campo,
le baracche e della loro dislocazione - allineate e divise secondo

che siano adibite ad alloggio per gli ufficiali o perisoldati -. La
distinzione e importante in quanto il trattamento riservato agli
ufficiali fu in generale di gran lunga migliore di quello riservato
alla truppa. Ristrettezze e sacrifici ci furono per tutti, ma e
indubbio che per gli ufficiali la detenzione fu relativamente piu
leggera: “Nonostante le privazioni e le difficolta materiali che
molti degli ufficiali dovettero sopportare, laloro condizione non
fu in alcun modo comparabile con quella dei soldati. A parte i
problemi di alimentazione e vestiario... anche da un punto di
vista della struttura urbanistica e organizzativa la diversita
traicampi riservati agli ufficiali e quelli delle truppe fu, siain
Germania che in Austria, enorme. I campi dei soldati non furono
forniti di nessuna delle comodita offerte agli ufficiali*’.
Probabilmente cio € dovuto anche dal fatto che vigeva ancora tra
imilitari graduati anche se nemici, un certo rispetto ed un codice
di comportamento che in qualche modo veniva fatto valere.

La struttura e simile a quella di altri campi; a pianta regolare

con un cancello d’entrata, una costruzione centrale adibita ai
servizi, lunghe file di baracche, reticolati e postazioni di controllo
con sentinelle armate. Quattro tavole (disegni nn. 3,4, 6 € 9)
richiamano il campo; nei disegni, dall’essenzialita della struttura
del campo, reticolati e baracche, si riscontra il senso di solitudine
e di desolazione, intima e profonda che vive il prigioniero. La vita
erelegata dentro uno spazio limitato e controllato.

Nel disegno n. 3, trail reticolato e la torretta delle sentinelle
austriache, si staglia in primo piano, sino a sovrastare le baracche
ed il campo, uno spartito musicale, con fiori e la scritta “Pace”; un
contrasto tra'immagine della guerra e la speranza o ’auspicio
della pace.

6 CG.Procacci, Soldati e prigionieriitalianinella 8
Grande guerra, Torino 1993, pp. 241-242. 9
7  G.Procacci, Soldati e prigionieri..., cit., p. 246. 478.
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L. Spitzer, Lettere di prigionieri...,
G. Procacci, Soldati e prigionieri...,

cit., p. 92.
cit., p.

10 M. Mondini, La guerra italiana. Partire, rac-
contare, tornare 1914-18, Bologna, 2014, p. 288.
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Disegni 1-16- Autori vari, schizzi, disegni e acquarellia
Mauthausen. Viterbo, collezione privata, tecniche miste, 1917.
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I1 tema della pace o comunque della fine
della guerra, € presente in molte lettere
sia dei combattenti che dei prigionieri;
pace significa ritorno a casa, riabbracciare
ipropri cari. Si prega e si chiede alla
famiglia di pregare per la pace, ma si prega
anche affinché Dio illumini i cuori dei
responsabili della guerra: “Supriamo il
nostro buon Dio, che anche Lui, farebbe
commuovere un po’ cuei cuori che sono
cosi brutale, verse Lumanita, e cosi ne
farebbe venire presto la S(anta) Pace”; cosi
scrive un prigioniero da Mauthausen®.
Pensieri e invettive contro la guerra,
contro le gerarchie militari ed il

Governo, e sentimenti di ribellione sono
frequenti, e particolarmente amara ed
ingiusta appare ai prigionieri 'invettiva

di D’Annunzio. Un ufficiale internato

a Mauthausen scrive: “é vergognoso

aver lasciato pronunciare da quella
marionetta degenerata di D’Annunzio
che noi siamo imboscati di oltr’Alpe e
degli svergognati”.® Il risentimento verso
i comandi & dovuto anche dalle condizioni
di ferrea disciplina a cui sono sottoposti
isoldati, alla mancanza di un rapporto
pittumano tra graduati e truppa, ed in

generale per le durissime condizioni a cui
ifanti sono stati sottoposti nella guerra

di trincea e che ora sembrano riproporsi
nella prigionia. Un dato incontrovertibile,
ampiamente confermato e non solo

dalle lettere dei soldati & ’atteggiamento
tenuto dal Governo e dalle gerarchie

nei confronti dei militari prigionieri,

che fu di un sostanziale disinteresse,
voluto e praticato. Alla base di questo
comportamento vi € la visione “disfattista”
del prigioniero, la codardia ed il rifiuto

di combattere, e quindi la convinzione
negli alti comandi che “se la condizione

di prigioniero fosse apparsa meno che
orribile, o comunque preferibile al

rischio costante di morire in battaglia

la diserzione averebbe assunto una
proporzione allarmante”.

Tutto cio comporta di fatto una rigidita
del Governo e dei comandi militari nei
confronti dei soldati internati. A differenza
dei prigionieri di altre nazionalita per i
quali i rispettivi governi si adoperarono
per facilitare, pur con tutte le limitazioni
e le difficolta della situazione, I'invio di
pacchi di cibo e vestiario alle famiglie,
come ad esempio fecero i governi inglese

e francese - che fin dal 1916 intervennero
garantendo l'invio di derrate alimentari

ai propri soldati catturati - il Governo
italiano “non adotto fino all’estate del
1918 alcun provvedimento per assistere
materialmente i prigionieri di guerra,
lasciando che gli unici aiuti giungessero
dai privati o dalle associazioni come la
Croce Rossa”'. Anche questo aiuto fu pero
piu volte ostacolato, con conseguenze che
non ¢ difficile immaginare: i decessi per
fame e malattie, furono la causa principale
di morte nei campi di prigionia.

Nei campi di internamento si
muore per fame e malattie
Possiamo supporre che ’eventualita

della prigionia per alcuni militari, sia
stata avvertita come una sorte migliore di
quella della trincea. C’€ chi si illude che
Pinternamento possa significare la fine dei
sacrifici e delle violenze, della paura, mala
realta spesso racconta una storia diversa.
Le cifre ufficiali parlano di circa 600.000
prigionieri italiani (di cui solo il 3% sono
ufficiali, pari a 19.500 uomini) internati
nei diversi campi sparsi nell’Impero
Austro-Ungarico; di questi ne morirono

11 G.Procacci, Soldati e prigionieri... cit., p. 151.
12 Idem, pp.151-152.

13 Idem, p.256.

14 A.CGibelli, La grande guerra..., cit., p. 238.
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15 M. Mondini, La guerraitaliana..., cit., p. 294.
16 L.Spitzer, Lettere di prigionieri..., cit., pp.
126-127.

17 M.Mondini, La guerraitaliana..., cit., p. 295.

18 L.Spitzer, Lettere di prigionieri..., cit., p. 183.
19 Idem,p.251.

20 G.Procacci, Soldati e prigionieri..., cit., p. 252.
21 A.Gibelli, Lagrande guerra..., cit., pp. 256-257.
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Fig. 4 - Orchestraper Fig.5 -:Ricordo.
i prigionieridiguerra 20giugno1918a
di Mauthausen nel Mauthausen.

1915-1916.

100.000. Un numero impressionante,
un’ecatombe.

La “Commissione parlamentare
d’inchiesta sulle violazioni del diritto
delle genti commesse dal nemico” alla
fine dei lavori, nel 1920, dichiaro che

le condizioni drammatiche vissute dai
militari italiani erano da “attribuirsi...
alla volonta dei nemici di vendicarsi del
tradimento italiano, e al loro intento

di fare sorgere nelle famiglie italiane

del malanimo contro il governo del
proprio paese™. La Commissione

quindi riconosce la drammaticita delle
condizioni materiali in cui versano i
prigionieri, ma riversa la responsabilita
esclusivamente sui “carcerieri”.

Una versione che non fu posta a revisione
neanche dal fascismo, il quale anzi
assimilo i motivi “patriottici” e psicologici
che erano alla base dell’atteggiamento del
Governo di allora e confermo quindi la
versione ufficiale della Commissione.
Oggi sappiamo che la maggior parte dei
prigionieri, “circa il 90%, mori infatti

per malattia; e la malattia piti ricorrente
fu, insieme alla tubercolosi, ’edema

per fame. La fame, il freddo, gli stenti
furono quindi alla base dell’ecatombe

dei prigionieri italiani. Queste cifre

non conobbero uguale in nessun altro
esercito alleato, escluso forse il russo...
La morte in massa dei soldati prigionieri
fu provocata, e addirittura in larga

parte voluta dal governo italiano, e
soprattutto dal Comando Supremo.
Cosicché I'Ttalia trasformo il problema
dei prigionieri di guerra, che tutti i
governi belligeranti dovettero affrontare
con urgenza, in un vero e proprio caso

di sterminio collettivo™?, e fatto ancora
piu indicativo ¢ che la morte per fame
colpi quasi esclusivamente la truppa.
Come e riportato dai rapporti della Croce
Rossa “In un solo reparto dell’ospedale di
Mauthausen... tra il novembre del 1917 e
I'aprile del 1918, si registrarono 500 morti
per enterite”. La fame ricorre spesso
nelle lettere da Mauthausen; ¢ il problema
principale. La richiesta di aiuto alle
famiglie & costante; di cibo e di indumenti.
Le razioni giornaliere sono insufficienti,
un poco di caffé d’orzo, minestra con

qualche foglia di cavolo, spesso marcia

e quindi immangiabile, ed una porzione
di pane, una pagnotta di pane da un

chilo e mezzo che doveva “essere divisa
in sei, otto, talora in 15 ma anche in

28 0 32 parti”?, secondo il numero,
sempre variabile, dei prigionieri. Una
testimonianza in proposito e raffigurata
nel disegno n. 8. Questo raffigurala
divisione del pane, una “bilancia”
rudimentale per pesare e dividere il pane;
il realismo del disegno da il senso della
quotidiana lotta per la sopravvivenza a
cui sono sottoposti i prigionieri. Questo
strumento per la suddivisione del pane
era evidentemente comune a tutti i
campi di prigionia, tant’é infatti che un
prigioniero detenuto a Buchheim in
Baviera ricorda: “Avevamo costruito
delle piccole bilancine per poter pesare il
pezzetto di pane, e quando su la bilancina
costruita con un pezzo di cartone legato
con dei fili di spago, e quando il pezzetto
non bilanciava regolarmente, erano
baldorie e qualche volta volavano dei
pugni, perché c’era sempre qualcuno,
che guardava di potersi arrangiare,
perché data la piccolezza della razione
che ci passavano, che se uno poteva

averne cinque o sei grammi in piu era gia
qualcosa™,

Il problema del cibo con il prolungamento
della guerra si fa sempre pit pesante. Le
razioni diventano ancora piu scarse dal
1917, ma questo non dipese tanto dalla
volonta degli austriaci, quando dal fatto
che il prolungamento della guerra, ed il
ferreo blocco navale inglese, aveva ridotto
le possibilita di approvvigionamento in
tutto il territorio dell’Impero. Anche

gli austriaci quindi soffrivano la fame; &
facile immaginare quale contraccolpo
ebbe questa situazione sulle condizioni
alimentari dei prigionieri.

Pur di racimolare qualcosa siricorre

ad ogni espediente come quello di non
dichiarare la morte avvenuta durante la
notte di compagni in modo da usufruire
di una razione in pit; rovistare trairifiuti,
furti e borsa nera, forme di abbrutimento
dettate dalla fame “raccontata
concordemente come la causa della
disgregazione della comunita militare
(con il venir meno dei legami disciplinari
e del senso di fratellanza che aveva unito

i combattenti) ma anche come la matrice
di uno stato di prostrazione morale che
induceva alla rassegnazione, all’inattivita

Tale punizione e descritta e poi confermata da un
disegno ed una fotografia nelle memorie di Gian
Paolo Bertelli, Mauthausen 1918..., cit.

22 G.Procacci, Soldati e prigionieri..., cit., p. 330.

23 M. Mondini, La guerraitaliana..., cit., p. 299.
24 G.Procacci, Soldatie prigionieri..., cit., p. 342.
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alla sottomissione, nei campi si diventava peso inutile alla patria
e anoi stessi™s.

| compagni di prigionia

Alcune delle tavole dell’album rappresentano i compagni di
prigionia. Non sono dei veri ritratti, alcuni sono “schizzi”, altri
sembrano caricature, ma tutti esprimono una situazione, uno
stato d’animo. E evidente che i compagni di prigionia diventano
punti di riferimento e di sostentamento psicologico; alle volte
si crea un piccolo mondo che aiuta la fraternita e I'unione: “La
presenza dei compagni illumina 'oscuramento della prigionia.
Essi costituiscono subito un ambiente, un insieme organico,

in cui singolo s’inserisce senza sforzo; in un paese straniero

le abitudini e soprattutto lalingua comune uniscono con

uno stretto legame i compagni di avventura. Non c’e quasi
prigioniero che non ritenga opportuno, per tranquillizzare i suoi
cari, passare in rassegna e descrivere uno ad uno i compagni di
prigionia™e.

Questa visione “positiva” pero si adatta pil, come probabilmente

€ in questo caso, a situazioni nelle quali si crea un rapporto
psicologico-culturale tra persone istruite, una nuova “famiglia
militare” con quei compagni che, per livello culturale e spirito,
riuscivano a non farsi trascinare dalla spietata anarchia indotta
dalla fame e dalla reclusione™”’.

Anche nell’album vi & una sorta di “descrizione” dei compagni di
prigionia. Nella tavola n. 13 soldati, dei quali uno “scheletrico”,
annunciano le tavole che rappresentano i colleghi di prigionia”,
ma non sono ritratti. Nella tavola successiva, n. 14, sono
riportati, in riquadri e in “bella calligrafia”, una trentina di nomi

e cognomi di colleghi e ed il luogo di provenienza; la maggioranza

di questi sono cittadini, una conferma che probabilmente si
tratta di un gruppo che riesce a sopravvivere mantenendo

una certa unione e carattere di adattamento senza cadere
nell’abbrutimento pil totale.

Delle citta abbiamo due disegni, nn. 15 e 16, nelle quali sono
raffigurate Bologna, con le torri e gli immancabili prodotti
alimentari, e Milano, con le guglie del Duomo e uccelli che
volano liberi nel cielo: due visioni legate alla propria terra
accompagnate dal desiderio del cibo e della liberta. In altre non
ci sono veri e propri ritratti, pit probabilmente volti “anonimi”
che rappresentano i compagni di prigionia. Particolarmente
incisiva e penetrante € la tavola n. 1; un prigioniero in primo
piano, e le figure sullo sfondo, lugubri ombre di uomini,
descrivono e simboleggiano tutta la drammaticita della
situazione. Il volto cupo e triste del prigioniero ¢ il volto della
disperazione. Altre situazioniinvece raffigurano momenti di
svago; prigionieri che ballano al suono di un “clarinetto” (n. 5), o
come nella tavola n. 6, due soldati che suonano il contrabbasso.
Rimane forte comunque il senso di rassegnazione, di solitudine
e di tristezza che avvolge le figure. Questi momenti di “svago”
richiamano un altro aspetto della prigionia che € quello legato
alle attivita ricreative. Come opportunamente avverte la
Procacci, € necessario tener conto “delle diverse prigionie”, che
variano non solo da campo a campo, ma anche all’interno dello
stesso campo”, “Le testimonianze di molte lettere ciindica come
la vita del campo non significasse per tutti i soldati prigionieri
probabile morte per mancanza di cibo, freddo e fatica”. Ed in
effetti la memorialistica della prigionia riferisce di musicisti,
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attori, cantanti, i quali spesso improvvisavano orchestrine o
lavori teatrali, e come attestano le foto, anche a Mauthausen
erano sorte alcune compagnie teatrali (foto nn. 3, 4 e 6).

Queste attivita avevano tral’altro anche lo scopo di alleviare
un’altra causa di sofferenza che colpiva i prigionieri, questa
volta psichica, come osserva lo Spitzer: “La vita inattiva del
campo di raccolta addirittura un pericolo per la salute psichica
dei suoi abitanti. Dover vedere ogni giorno le vie regolari e
spoglie su cui sono allineate le baracche, avere sempre avanti
agli occhiireticolati, che offendono al tal punto il sentimento di
liberta, e che imprimono nella coscienza, come motivo costante,
I'impressione di essere abbandonati e di essere segregati dal
mondo esterno: allalunga c’e da impazzire™®.

Alle volte pero capitava che questo tipo di attivita si attirasse

la malevolenza degli altri ed anche “I’isolamento dal gruppo”;
questi ruoli erano ritenuti un privilegio “legato ad attivita in troppo
stridente contrasto con le condizioni generali di vita del campo”, per
cui alle volte questo provocava il risentimento degli altri prigionieri.
Se questo poteva essere un modo per affrontare meglio i disagi e

le sofferenze della prigionia, la situazione era certamente meno
pesante per i prigionieri che conoscevano un mestiere; barbieri,
fabbri, falegnami e cosi via avevano una possibilita in pit di
scampare alla morte. Utilizzati nel campo, pagati periloro servizi,
riuscivano ad emergere dalla massa e quindi ad avere piu possibilita
di tanti altri di salvarsi la vita, a differenza invece dei contadini. Per
lamaggior parte di questi, proveniente dal sud, analfabeti, fuori

dal loro contesto abituale, “senza difesa psicologica”, la prigionia
sirivelo fatale: il numero pit alto dei decessi infatti si registro tra i
contadini.
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Famiglia, donne e madri

Se il senso di solitudine & in qualche modo limitato dalla
presenza dei compagni, quello della lontananza dai propri affetti
é certamente impossibile da superare. Le lettere raccontano i
desideri, le speranze, e le preoccupazioni dei prigionieri per i
familiari; temi ricorrenti ed immancabili in ogni lettera. Si scrive
alla moglie, alla madre, alla fidanzata, agli affetti lasciati.

Se le lettere “annullano le distanze” e diventano mezzo di
“raccordo” tra il prigioniero ed i famigliari, a cui dare e ricevere
notizie, il disegno non potendo essere spedito, riproduce una
realta “immaginata” desiderata o sognata.

Nell’album non si hanno particolari riferimenti a questo, se non
nella tavola n. 2, nella quale sono riprodotti tre volti di donne,
delle quali due anziane ed una giovane; forse un “quadro” di
famiglia. Un disegno invece piu “realistico”, riproduce una
donna nuda (n. 12). Come in un sogno, la sensualita, il desiderio,
represso e limitato € idealizzato e si “materializza” nel corpo
femminile. In generale il tema del sesso &€ comunque poco
esplicitato: “Nelle lettere... si parla poco di piaceri amorosi e di
robusta sensualita, anzitutto perché i tempi e ’'ambiente non
sono... favorevoli ai pensieri d’amore, e d’altra parte un certo
pudore e un certo riserbo in rebus sexualibus & ancora piu
caratteristico dell'uomo semplice che dell’'uomo colto™, anche
se non mancano riferimenti piu espliciti, ma sempre comunque
accennati o “nascosti” in allusioni. Anche il disegno ha in sé

un certo pudore; la figura della donna rimane dentro un codice
“artistico”, nell’immaginazione e nel sogno.

Nel disegno n. 16 che raffigura Bologna, nello sfondo vi € un
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volto di donna; in questo disegno sembrano coniugarsi i desideri
ed i bisogni che piu assillano il prigioniero: il paese nativo (la
lontananza), la donna (dove si riflette anche il desiderio sessuale)
edil cibo.

La disciplina

Una delle realta che regolano la vita del campo & quello della
disciplina imposta dalle guardie ai prigionieri. Anche per
questo aspetto vale cio che si & detto per altre situazioni; varia da
campo a campo, e varia secondo che i prigionieri siano ufficiali o
soldati, ed ancora se il campo si trova in Austria o in Germania.
A Mauthasen si riscontra un “sostanziale” rispetto verso i
graduati italiani, tanto che “il comandante austriaco lascio agli
italiani completa liberta di amministrazione di disciplina”,
mentre in Germania anche per gli ufficiali le condizioni furono
senz’altro piu dure; i tedeschi rimarcarono spesso la distanza
“traloro e i prigionieri” anche se graduati e di pari grado. Le
cose cambiano ed anche di molto per quanto riguarda la truppa.
Come riferiscono diverse testimonianze anche a Mauthaseun “le
mancanze anche lievi vengono sono punite con pane e acqua e
talvolta col digiuno completo. Le bastonate sono considerate tra
le punizioni leggerissime e vengono spesso somministrate dagli
stessi ufficiali austriaci con regoli di ferro”?. Tra i carcerieri c’e
chi approfitta della fame dei prigionieri per estorcere quel poco
che ha; si barattano orologi, catene d’oro, ma anche mantelle ed
altri indumenti per un pezzo di pane, fino a quando non arriva il
giorno che non si ha piti nulla da barattare. Tra le pene corporali
inflitte ai prigionieri rientra quella del “palo”; una punizione
adottata in tuttii campi di prigionia e particolarmente temuta
dagli internati. Una raffigurazione della “tortura del palo” &
riprodotta nel retro della cartolina postale, (Fig. 7); il disegno,
pur nella sua semplicita, mostra il realismo della sofferenza a cui
venivano sottoposti i prigionieri. Cosi un prigioniero descrive

la tortura: “Qualunque piccola mancanza d’un soldato che un
caporale avesse fatto rapporto questa veniva messa al palo...

A questi soldati ci legavano le mani di dietro, e per mezzo di

una corda legata alle braccia facendola poi passare in un anello
fisso nel palo all’altezza di tre metri li sospendevano da toccare
appena della punta dei piedi per terra. La condanna era di due
ore, e giornalmente ce n’erano diversi, poveretti facevano pieta
soffrivano assai e per loro due ore erano assai lunghe. Andavo
sovente a curiosare, e qualche d’uno c’era sempre, facevano la
figura d’un impiccato”.

In seguito le pene corporali secondo accordi tra i paesi
belligeranti e tra queste la “tortura del palo” nel 1917 vennero
abolite, ma ¢ difficile stabilire se effettivamente questo accordo
venne rispettato. Certo € che con il prolungarsi della guerrale
condizioni dei prigionieri quanto quelle dei carcerieri andavano
rapidamente ad aggravarsi. La mancanza di cibo, coniugava le
differenti posizioni in un’unica situazione di precarieta, e di
conseguenza inaspriva i rapporti e aumentava la durezza dei
carcerieri. Si sapeva che ormai anche a Vienna si faceva la fila per
il pane e questo significava automaticamente il peggioramento
delle condizioni alimentari sia per la truppa al fronte che per i
sorveglianti austriaci e paradossalmente poteva avvenire che le
guardie austriache arrivassero “a guardare con invidia” i pacchi
che arrivavano ai detenuti.

Fig. 6 - Banda
musicalea
Mauthausen.
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Il ritorno

Per il fante Gemino la prigionia termina con il rimpatrio
avvenuto il 15 novembre 1918. Non sappiamo come sia avvenuto
il ritorno, ma comunque dalla data dell’armistizio del 4
novembre 1918, sono passati pochi giorni. Un rientro quindi
veloce, ma non per tutti il ritorno fu cosi rapido. In generale la
reazione dei sorveglianti austriaci alla notizia dell’armistizio,

fu quella di allentare da subito la vigilanza. L’Austria prostrata
da anni di guerra e attanagliata da gravi difficolta alimentari
consenti ’esodo dei prigionieri, senza che dall’Ttalia arrivassero
ordini, per cui spesso ci fu un allontanamento spontaneo, non
programmato.

A Mauthausen “I’esodo di massa avvenne il 3 di novembre;
I'ordine di non abbandonare i campi giunse infatti solo il 4, e nel
frattempo si erano allontanati dal principale concentramento
austriaco decine di migliaia di soldati”?* ma per la maggior parte
dei prigionieri il rimpatrio “venne organizzato spontaneamente
dal comandante dei prigionieri che, in assenza di disposizioni
dall’Ttalia, ottenne dalle autorita regionali, un po’ per forza

e un po’ con la cessione di viveri, un certo numero di treni e i
permessi di transito”.

Una situazione per diversi aspetti piti favorevole se paragonata
a quella di tanti altri prigionieri provenienti da altri campi. Per
molti il viaggio di ritorno fu difficile, complesso e lungo, o fatto
quasi interamente a piedi, con mezzi di fortuna, in condizioni
impossibili, e non tutti quelli che lo intrapresero arrivarono

poi in patria. Molti affrontarono il ritorno con mezzi di fortuna
“senza attendere il regolare ordine di partenza” ma non tutti
riuscirono a sopravvivere ad un viaggio colmo di difficolta,
imprevisti, spesso senza viveri, concentrandosi nelle stazioni.
La descrizione fatta da alcuni prigionieri della situazione

nelle stazioni & apocalittica: “Nelle stazioni si vedeva un vero
disastro... c’era la rivoluzione, soldati austriaci che sparavano

e devastavano, magazzini incendiati, vagoni spaccati, sacchi

di zucchero sventrati... gente ubriaca che si sparava addosso

per prendere la roba, morti lungo i binari, e noi li indifesi e in
pericolo”.

Anche per quanto riguarda ’organizzazione del rientro e I’aiuto
ai prigionieri nei centri di raccolta alla frontiera, si ripete lo stato
di abbandono che aveva caratterizzato gli anni di internamento
“migliaia e migliaia di essi giacciono cenciosi, affamati, luridi
sulla banchina a Trieste”, ma a questa situazione disastrosa si
aggiunge spesso 'umiliazione morale data dalla propaganda di
“disfattismo” alimentata dal Comando e dagli ambienti politici
nazionalisti.

Al trattamento inflitto durante la prigionia, alla mancanza di
assistenza per il rientro, si aggiunge dunque l’ostracismo ed il
disprezzo: “Per il loro arrivo non era stata organizzata alcuna
manifestazione celebrativa, come era invece avvenuto negli
altri paesi belligeranti. Il sospetto di diserzione alimentato dal
Comando Supremo, faceva si che i rimpatriati fossero ovunque
guardati con diffidenza”*.

Per tutti il rientro significo comunque 'interrogatorio da parte
delle autorita militari, in modo particolare per i militari catturati
ed internati dopo la rotta di Caporetto; il sospetto di diserzione
accompagno molti soldati fino all’ultimo momento prima del
“proscioglimento”, ma gran parte della stampa orient6 una
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Fig. 7 - Frontespizio
dellacartolina
raffigurante la
torturadel paloa
Mauthausen.

buona parte dell’opinione pubblica ad avvalorare la tesi della
“codardia”.

Per chi era tornato dal campo di concentramento la reazione
spesso dunque fu di rabbia e delusione; essere rimasti vivi

non poteva essere una colpa. La riabilitazione postuma per
molti militari fu un riconoscimento dovuto, smorzo in parte

il malcontento che serpeggiava tra i “sopravvissuti”, ma cio

che decreto fatalmente nel corso del tempo il processo di oblio
su questa pagina della guerra, fu il desiderio del ritorno alla
normalita, la necessita di dimenticare da parte dei prigionieri
questa terribile esperienza; oblio coadiuvato anche da parte
delle autorita politiche e militari, che ormai volevano chiudere
al piu presto questa difficile e complessa vicenda. Sui prigionieri
di guerra calo il silenzio e alla memoria dei prigionieri, che pochi
volevano raccontare e ancora meno quelli disposti ad ascoltare,
si sostitui e si consolido la “memoria combattentistica”, che
favorita dal nuovo corso storico che si andava affermando

nel dopoguerra, rimase la sola ad avere 'ufficialita ed il
riconoscimento da parte del Governo e delle autorita militari.
In questo contesto non poteva esserci posto per la tragedia
della prigionia. E cosi fu per molti anni; lo sconvolgimento della
Seconda Guerra Mondiale, il dopoguerra ed il difficile cammino
della ricostruzione materiale e morale del Paese, relego ancora
la tragedia dei prigionieri italiani della Prima Guerra Mondiale
nelle pieghe del dimenticatoio, ma come spesso accade nella
storiografia, sopraggiunge il momento della rilettura, del ricordo
e della memoria. Ed allora anche la testimonianza individuale
ed il materiale “minore”, come puo essere un disegno o una
fotografia di un fante qualsiasi, assume rilevanza e valore;
testimonianza di una tragedia individuale e collettiva che ha
segnato il destino di migliaia di soldati italiani.
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