Altre maremme: viaggi
in leggio nella letteratura
di questo secolo

Un brogliaccio di questioni, suggestioni, situazioni

Lunich mia difesa, qui, & 0 i essere
el wecorglo, Mesi acddictmo, parango con L
Cavar, vive inun paese della Calabria, un
peieses che pdtor sommiglion al mio, senpe
sopit i evademe, gli dicevio - finche
comsidlenimg un poveruomio, al tuo e
s, st sereno;s me guando cominceminno
o considerami un vom inelligente, ¢ oal
Toara scappu

Fovaneeirulon Sciesciel

E poi visgzgiare secondlo me non serve o
il i giormi nostn, non O mpEan e
price niente. Anche uno che abbia ambi-
wione i serivere, non ¢ che visgeiando
apprenda guadcosy di nuove, o v ar
gommenti o meconiie. Al mossimo ol
sorivere auiilche articolo din giomale, 1w
s 0 umg persomt seri, Wmsindo siogear
el bsene il mettere sulla cana quello che
ha viste, o creduo i vedere, Lo per
ey boown amico serittore, che una
volta anda in aereo sing o Peching, nel
Catai come dicevano gh antichi. Eppuarne,
sicvtne O ouno soritione serio, lormancdo
noay s Comic messo a0 peelre ol cinesil
Al contrano, ha continuae o parkare dei
cecinest, ¢ bene, perche quelh B cono
see chvvero

Leecterosos Brgrncianveli

Tes mosn by nn viste | powsag dib st
dallestermr: non Do mc veduto Conoscens
et e, Do sempre cercano di nico
noscerli. Penso che un pacsaggio pud,
con um lines, un gesto di colline, salvane
schelivimurze umet persoma, comunicupli un
TNICHSIEEN ) [

Foelerico Felfing

1. Conascere un paesapeio. Kicono-
sceri,

In apenuse della loro splendida in-
chicsta-denuncia, T mineatort deffa
Metremime (1950), Bianciardi ¢ Cas
sola scrivevano:

Anchie se b tradizione (e b lettertue)
farter =i che Pitalisne mcdio pensi alla Mo-
remnit comes alla werra dei pasenli, degli
sterminan conpn Ji granc, del palude, ded
Putterd, delle canciate al cinghiale, oggi la
Maremmea ¢ soprinie u gona i gran
ol riceheesn minerania (p, 81

Dungue, letieratura ¢ paesaggio
Ma pid in generale: leteratura e sto-
it del erritorio, letteritura ¢ uniro-
pologia, leteratura e microstoria,
Ogni qual volta se ne faccia cenno,
anche da pane di serittord di rzea,
ratfiora puntuale un malcelno im-
harazzo: quasi che la pagina lettera-
ri, essenzinlmente consegnata al
dominio dellimmaginazione, non
solo non sappia (non possad contri-
Buire atlla conoscenz ageettiva d'un
pacsaggio, ma addiriura - solita-
mente distrati gli scerittori 2 insegui-
re i i propri fantasmi interior che
non la realtd delle cose - rischi col
su approceio soggetivo di sviare lo
studdioso da una cometta rappresen-
tzione del mondo,

Mentre su tale materia d'indagine &

ANTONELLO RICQ

dal sue peculiare erreno (o di
scarti analogici ¢ apparent divaga-
#ioni) che la letternura potrebbe of-
frirci indicazioni di apprezzabile ut
lith nomoretica. Contribuendo, con
un proprio notevole capitolo, 1 una
pitt generale storia recente del pae-
satgeion inlizno.

Vedimme,

Mel comtadlo di Rome b trowano un uogo
molto convenevole ai miel penskert. Que
stey £ il Monte delle Capre, cosi detto, per
guel chee o creda, per ciggione che es
sendo gid o pieno di silvestn virgule
et it Frequentat da capee che da uo-
mind... Qui manca ki poce solo: B guale
non 50 per guatl peccito deglio abiting
per Ut Jegpei del Cielo, per gual desting
o per gual forz di stelle @ bandite da
quecston poesce, . L nome guelli che stanne
a guardia sulle mur assordano Fetene, ne
siopotrebbe dine il omone di colorm che
grickimo all'amme, il quale spesse volte mi
feri Forecchio, mentre che io in riposteo
luoge suonava ¢ cantavi... In cosi Rato
lugae, inclitg signor mico, gid scodici giomi
mie ne dimono e volontano ¢ non volon
raricr ¢, prer cpuedlon chwe puds in ome Je cose
wimane Junga usanz, al umor del solcka
e allo strepite dei ambun riducendosi
ciascuno nelle mocc, vedreste me solingo
andarmene vagando per questi colli ¢
et stesso qualche cosa detando che
mi pessa foe caro o guelli che verranmo
etk sepuente ot

Cosi Francesco Petrarca, da Capra-
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niva, 4 Giovanni Colonna cardinale,
Nel gennaio del 1337 in viaggio
verso Roma, il poela nscorse qual-
che settimana nel borgo aholuziale,
ospite del conte Orso dell’Anguilla-
ri. Sappiamo che vi compose tre
sonett (uno & quello che cominda
con "Orso, ¢ non furon mai fiumi
né stagni”, XXXV del suo Canrzo-
nicre).

Sinceramente, in mezzo 2 Wnlo Urua-
mor dei soldati™ e streptio di wm-
buri”, in mezzo a unto fervore di
vita castellana Gn quel gran casino,
cioe). fa sorridere pensare @ un Pe-
Trarca fulto assorto in attesa dispira-
Zione.

Eppero, dalle righe di quell’epistola
due cose risultane chiarissime: se,
da una parte, anche in quel passag-
gio viterhese Petrarca pare insegui-
e il suo paesaggio poetico di sem-
pre (come non rivederlo sof ¢ pen-
sOsO, mentre si aggira per "ombrose
valli ¢ oscure spelonche™ dove “con
rexca ITI()I'I'TI()I'i(_). cOrrOno f(}l'lli dl
dobci acque™); dallaltra egli rende
al Lettore, attmverso deliziosi trie-
e, il pit vivace bozzetto delia
Capranica di quel tempi. Veduta so-
spesa tra arcadicy cornice naturile
> alacre. militaresca operositd del
horgo,

Dungue, un artista sa decifrare il
paesaguio reale che attraversa, An-
che se resta chine sul bianco del
suo foglio, anche affacciato - ¢ di-
strato - sul proprio privito panora-
ma i ossessionl. Una terrd, insom-
i, pud dirsi fortunata quando in-
contra un viaggiatore dell'immagi-
nario. A meno che non e accadu,
come accadde alla marina pisana,
d'esser visitata ¢ perlustrata dalle
ceolalic narcisiste d'un Alfieri (so-
netto datato 4 gennaio 1783, “Solo,
fra 1 mesti miei pensierd. in riva™ o
del Paclo Tarsis-IY Annunzio di For-
se che st forse che no (1910),

Sugli spalti delle sue memorande ri-
ehe viterbesi. invece. Francesco Pe-
trarcy rimedia senzaliro un postici-

10 per quelle anonime guardic ca-
ciarone: sebbene ogni notte, da pit
di due settimane, gl rompano i co-
glioni cot loro aff arme!, smarren-
dogli Festro, sul pit bello, ¢ qual-
che incastro di rime sofferto ¢ lima-
G PUr mezzont.

A Chig, net presst di Viterbo, men-
tre gira le prime riprese del Vangefo
secondo Matteo, Pasolini visita un
tortilizio medioevale abbandonaie.
Se ne innameorad. B la primavera del
1964, Nel 1966 scrive che vorrehlbe
andare a vivere “dentro Ta torre di
Viterbo™ che non riesce a comprare,
nel paesaggio pit bello del mondo, dove
IAriosto saecbhe impazzito di gioda nel
vedbersi riereito cononte mnocenza di
querce, colli, acgue ¢ botri (. 265,

Al poeta frivlano pare che la natura
abbia giocato, in guesto luogo in-
cantato, 4 rifure il verso allane, a ri-
creare Lillusa innocenza d'un co-
SMo- gloioso ¢ perfetto, Lacguisto
del diruo immobile gli riesce nel-
Fautunno del 1970, Nell'isolamento
del pacsaggio altolaziale egli sog-
glormerd sempre pit spesso negli
ultimi anni di vita LI nasceranno
non puche fra le Letiere litterane:
I'estrema denuncia dellapocalisse
antropologica (le aberrant derive
culturall indoite dal potere neocapi-
tlista sul tessato pin intimo della
vita nuzionale, sul millenario patri-
nonio artistico, sul pacsaggio agra-
ricy ¢ sulla forma delle cited). Intima-
MENTC CONNEeSS ¢ NCCESSATia o L~
sto tema sard Fappassionata, prote-
tica invocazione del “Processo™ alla
corrotta custa democristiana, colpe-
vole dun

crrore di nterpretazione politica che ha
avuto conscguenze disustrose nella vil
tled nostror paese (. 1151

Nella worre di Chia, Pasolini atende
pure alla sofferta stesura di Petrofio,
Bd ¢ proprio nel romanzo incom-
piuto che, per la seconda volia
(sempre di fronte al gesto collinoso

d'un pacsaggio alolaziale), i regi-
sta-scrittore evocn i poeta del Fie-
rioso, entro unalea dolcissima di
PUNSOs, LNENisticn commaozione;

T doleezza selvaggin, ariostesca. aileg
giava sui bord profondi, sui semicerehi di
prat falciat contro i verde 0 cupe dei
borchi mediterringi (p. 4231

Solo che stavolta si parla della wfa-
rina Isola Borghese Geggd, fuor di
metafora: 1sola Farnese nei pressi di
Veio, a pochi chilomeui dal centro
di Roma). Ovviamente, lasciame ai
cultori d'un patetico lolclore stra-
pacsano. del campanilismo a ol-
tranz, la dispua sullesclusiva d'o-
ni wanto suggestiva ¢ accattivane
oleogralia “dautore”,

Perche un aloro &l punto: il senso
vero di quellaggettivo, clwe toma
per entrambi 1 paesaggl, pia che al-
Lo cost Iin s¢ G panorami reali. in
quanio tall) pare consegnato alla
necessitd di leggere e riflettere que-
st ulimi entro Topern pasoliniana
intesa, essa stessi, quasi fosse un
Lerritorio,

C'¢ un punto-chiave, a proposito.
proprio nclla celebre lettera del
Processo, quando Pasoling (che seri-
vee "solo™ in mezzo a2 un bosco di
querce™) of suggerisce di riflettere
sermente sull “immagine dei po-
enti democristiani smmanettatt tra i
carabinieri™;

sone solo. in merzo alla campagna: in
uri solitudine reake, scela come wy be-
ne. ul non ho niente da perdere (e per
iy s dire tatto). ma non ho neanche
niente da guadignare (o porcid posso di-
reotte g opaggior ragione) {pp. 15 ¢
1220

Eocor Testremo ritugio pasoliniane,
il “pacsaggio pit bello del mondo”
a pochi minuti dauto da Viterbo (o
da Roma, non importa), ¢ svela la
sud natura d'emblenma: pomerio che
incanta ¢ protegge, circonda ogni
cosa ¢ la sospende, intorno a una
Torre. Intorno 2 una macchina da
guerra culturale affacciata, in realtd.



sull'orizzonte i alfre prateric (nvi-
sibili, queste), s'un paesaggio mora-
le ben pio vasto ¢ inguicto di qued
conerelo. rasserenante bosco di
querce inquadmto dalle feritoie. L,
il poecta-regista sarchbe rimasto di
vedett, ucido ¢ infaticabile, o sera-
are (o aruspicare) gli affollatd, re-
penting o inclecitrabili passaggi. il
subbuglio del primo doposioria
CoOnsUmist,

E" proprio all'ironia ariostesce, per-
¢i, ul sereno distrecs offerto allo
sguardo da quel paesaggio in carne
ed ossa, che Pasoling doverte in-
confondibile limpidezza argomenta
tva, Faspra chioria della sua estre-
ma produzione:,

2. Grosseto? Mo & o sud i Roma
(scherzi der letteratire 2,

Siy Lo conlesso: ogni volta che tomo
arileggere [ minctori defle Marem-
miet, i trastullo con questay innocua
Fantasii.

Ma ¢ poi cost strunbo immaginarsi
un maremmiad toscana (eon la sua
magica appendice laziale-papalina)
spostala in pieno meridione? La ri-
sposta ¢ no. Anche se volessimo
ostinarct 1 non cadere in roppo G-
cili ¢ fallaet analogic, 4 non confon-
dere Lnte Marcmma ¢ Cassa del
Mezzogiorno, o non considerare i
tratti storicaunente depressi dell’eco-
nomia di questa terra, Sia chiare,
perd: stiamo parlundo duna geo-
erafia dell'anio,

Intanto, vu ricordato che guegli
siesst libri “Libwi del wempeo™ 1 quali
accoglicvano, rentesimo in catdo-
g0, 1 pamphlet detl due toscani, ve-
niviano pubblicati da Laterza editore
in Bari. Eppoi. dovrd pur contare
qualcosa i faue che, propro nella
slessa collani, £ mrnator seguissero
a breve distanza Luva prittanelia
(1959 di Receo Scotellaro (sindaco-
antropologo-serittore assai caro o
Carlo Levi) ¢ le sciasclane Parroc-
chie di Regalpetra (19350): quusi 4
completare il fantasma critico dun
vario ¢ movimentato laboratorio di

serittura, {efto ¢ @ et § costi ridotto
- dlmeno in quel tempo dimperan-
te meridionalisme - siudr specie do-
cumentarict ¢ neorealista, Comun-
que Lt osi voglia ripensare oggt,
quellesperienza editoriale fu cento
un felicissimo, seppur estemporni-
neo, incontra di talent narrativi.
¢i6r, forse, proprio grazie al sue col-
locarsi sun problematico crocevia
mietodologico: tra letteratur ¢ sto-
rid, IICTOSIONA ¢ romanzo, stile sags-
gISHCO ¢ IMpPenmata poetica.

Non i risulta che I minator dello
Maremme trovi gran posto (almeno
por ¢i0 che riguarda lo studio delle
forme) nella leteratura erpica dedi-
cdta di suoi due autorl, Ed ¢ un
peccator perche solo a volerlo leg-
LOTe COME VOTO EEso narralivo, esso
ol riserverebhe delle sorprese: entro
uno stile puntualimente piano ¢ co-
municative, infatti, ma traslucido
pit che trasparente, non poche so-
no le pagine mosse da cenni d'in-
venzione; quasi vi barbagliasse, 2
tratti, la tensione d'una virth autore-
ferente. Basti, per i, lincipit del
capitolo sulla sciagura di Ribolla;

Lra stato verso le 8 ¢ muerz, un'esplosio-
ne al Camorn, un'esplosione spaventos:;
avevuano visto una gran nabe di fumo

uscire dudla bocea del pozzo, uin bouto
sordo (p. 1531

E sarchbe interessante provare « (li-
panare i Bli delle rispetiive respon-
sabilith. narrative, ricostruire le pos-
sibili attribuzioni alluna o all’altra
penna (une “scure torentaccio” nel
lunare paesaggio di Niccioleta - a p.
55, per esempio: mi ricorda unto #
Cetecigitore di Cassola): a gquell'altez-
zi cronologica, infard, se il volterra-
no aveva gid pubblicato molw (due
raccolle di racconti, due romanzi ¢
il suo indiscusso capolavoro: I -
&lio def bosco, 1934, Bianciardi, di
gualche anno pia giovane, pur con
numerose collaborazioni giornalisti-
che allativo, cra ancors inedito in
volume,

Qu, Pero, 4 enere innto Misurato
il senso delle cose ¢ delle propor-

ZiONI, OCCOTICRL tornare per un ati-
me 4 Le parvocchie di KRegalpetra.
tirmaie in quello stesso 1930 da un
gl mature Sciasciy. In quest'opera
ditatti, Tautore siciliano, ben consa-
pevole daver gild “scontato in priva-
o e i possibili latinucct”™ (p. 1)
del proprio apprendistato narrativo,
sapeva sublimare via-stile ogni resi-
duo documentarismo, sconfinando
senzi incerlezze, ¢ una voltir per
tutte, sul terreno letterano (Pasoling,
che ricoenobbe nelle Parrocchie il
passo della prosa d'arte, tentd per
primo di sottrarre Sciascia all'equi-
voco critico del neorealismo); sion-
legsza, a titolo esemplare, i capitolo
dedicato 4 1 salinan™ (noando, so-
pratiutto, il ritmo drammatico im-
presso alla sequenza da quella pre-
sd narrante “in soggettiva” ¢ dalla
serratd costruzione sintatticak

in fondo al corso, duvanti ke chicsa dell
Matrice, vidi improvvisamenre la folla ag-
gromarsi. Mioavvicinai. siodiceva di una
mortale disgrazin svvenuia nelia saling
Fontanellu, qualcuno sveva portuto L no-
tizi ¢ oru fa folla gli s stingevy ansiosa:
di womini Poceati dentrer diee unia frana, si
diceva, uno monto, forse pia di vno, due
monti, un moste ¢ due feriti, niente si po-
tevil dire se prima non st shloccava la gul-
leria (. 1461,

Sei anni dopo § miinatori, comun-
que, sard Bianciardi a tornare sui
tragici fatti i Ribolla, nel cupo-esi-
laranfe romanzo milanese La vita
cgrer (1962). Rileggendo la vicenda
CcONn nuova consapevolezza narrati-
va, certo, e dal puno di vista d'un
acuto, infelice strabismo culturale
(Cera di mezzo la dura esperienza
da emigrante):

Laspiratore nuove, 1 gas di accumulo, i
fuochi sk diseenderia 32 - come se i -
chi non ¢ fossero sempre. inoun banco di
lignite. Stavolta era stufo: meno storie,
disse ai capisquadn, mandate cingue uo-
imini detla squadra amincendt @ spegnere
i fuochi, ma intanto sotto anche s prin
gitid. La nuing dopo, alle sege, o minie-
ra esplose. Rimasi quattro giormi nella pia -
na sotto Montemassi, dallo scoppio fino
ai funerali, ¢ B ovidi drare su quaraniaud
maorti, tanti fagold dentio una COPCTLL -
fiire (p. 393



3. Let mictrenihict doed nitcor: drco-
Fol SH SedQ0fo U ST POOSURETo.

Do millenni I citit Gorma per ce-
cellenza fra le forme umiane) stite-
st nel pacsaggio quale segne privi-
leginne ¢ durmuro duna trasforma-
zione ergologica ¢ culturale del er-
ritorio naturale. Non sempre, perd.,
cittd. ¢ sinonimo di civilth talimeno
nel senso comune della parolo, ¢
roppo spesseo o forme dorganizza-
zione urbane non corrtspondano
forme durbanita, wmani modi di vi-
. Quundo, ad esempio, gl spazi
d'un insediamento siano stad detati
in e da ragioni di regime produt-
v,

ET il caso del villaggio minerario i
Niccioleta (meno di trecento animie,
oggi. gquisi un villaggio-fntsma da
Jarweesty, Nel delicato (perdente?
passaggio della vier economica ma-
remmuna intorno agli anni Cin-
uanta, @ Niccioleta, nata gid da
qualche decennio come appendice
residenziale della locale miniera,
non cera chiesa “veechia™ né piar-
74 n¢ lonte, non cer comunitd in-
SOMNEEL NG 1 osuol abitainti avevano
un soprannome che 1t rconoscesse,
essendo indicati solo con ia perifra-
si mquelli che stanno al villaggio™.
Cosi Bianciardi ¢ Cassola principi-
no il capitolo dedicato alla strage
nazilascista del 19449

Les caste i Nicriodeta sono sparse suung
collinettr posta di flanco alla strada che
it Massa Marittima conduee i Castelnug-
vo Ml di Cecina, Nel 1994 e cane topo-
wrtliche non registrvano il nome di que-
st villiggio sono dic pochi anni intono
wlhe minicr i pirite. Nicciolet allort era
abitalz do centocinguanta Eoniglie diomi-
matoni. oltre che dul personale dircnivo
dedla minier (p, 107

N compenso, cerano gidl le perico-
lose discariche minerarie - ¢ ¢i sono
ancora: anche adesso che marem-
na non vuol pid dire miniera. Sem-
pre Bianciardi ¢ Cassolit:

I la mimier finisce col determinire anche

Caspetieor osterno, i paesageio. AL nieging
el pese sioamimacechi ko cstenle” 1
mucchio cresce, orned da due decenni, e
modificn Ie linee dol pacsiaggic: ha borma-
tes una serie di colline che prioaa non Ce-
rane, bt colneno vallute, rempito fossi, ¢
fomsi nuovi. senzi nome, sono natioa vl
e, perchd Facgua delk Everia, una vola
compidto il suo lungo tragitto. precipita o
tondo valle, o foroutre i neovo scuro
torrenticcio. Abbiuno camniinate per
merzorn sull'enornoe mucchio di stevile,
done 1 sole siriirange © Do cone seo-
pracur due desena, Nor e sae niad pid
vegeliziono, (Ui S0P, meniie pile avinnti
somo fresehi ed ontrosi i boschi dic cerri,
picni di feloi ¢ di palerr, Anche d clima
Pare che miuEd. in o guestd naena e co
struita dalla miniera (550,

E sono, queste, intense deserizioni
di puesaggio. Vermente, Non stu-
pisca. 1 Lettore, se lanno capolino
dalle pagine d'un libro-saggio, <a
un ciovis Che siovorreblwe logico-di-
mostrativo. Labbiameo detto: £ mi-
Hetfewrd suno agitati. qua ¢ B daoun
certo nervosismo della forma (cosa
che dovrebbe meritar loro una
maggiore enzione critical. Gid a
prartire dall'ampia ¢ solenne vedu
draperntura, intitolata “Le miniere
defla Maremnw ™

1xal punto di vista geologico T Marennma
Couna vast pianuont alluvienale, sereata,
verso Finterna, da oo sistenn di mond ¢
colline chie spingono 1 loro contralloni,
tasversahmente, Bino al nure, dove s vol-
e sipresentinog canwe prosnontont (FAr
gentario ne ¢ leserpio pit cospicuos
pill notol  volte come isole: 110 Giglio,
Gianoutri, Troin, e Formiche non ditterd-
scono siraiucthmente dalle alture i G-
vorrano, dell argentirio o dulle Collac-
chice. segne evidente che sttt di un
unico sislema nontuoso, sprolondatost in
cti remote. ¢ i el guestt monti sono il
resicduo moderne, [ nome dcatema me-
wllitera fu usato per Ly prinv vola dal
geologo prsany Paolo Savi, il guale intese
nchicuire con esse tatta il sistena montuo-
so della Toscana tirenica, dalle Apuane i
monti di Caning, nellalho Lazio, ¢ fu il Sa-
Vi stesso o stubilire che wle catena non
dovesi considerarsi come un contrattonte
nuarittinie dell Appennino, te come Tasse
principale di sollevamento dell Tl pe-
ninsulre, i cui FAppennino. in epoca

anteriore al quaternario. costituivie una
Ressivne Jaterale, Lo sprofondamento an-
venne durante il quiternirios sinsero in
vista le slre maggiornis e Apuane, il
Monte Pisano. 1omoenti di Campiglia. i
mont i Massa Marininu, ke Moniagnola
senese. Moscorat, U ccellin, FArgentario,
leadtre dif Canine, e infine le isole. td
iode, por qualche tempo, dovettenn esse-
re st e leoaliure suddete: Fureneo |
finmi. col koo hento scorrere secolare,
colmuare golii ¢ buassure, o creare, insom-
ma ke Marcmma (pp. 751

Come non ripensare, o fronte di
questd orchestrazione cantogralica,
Jdun tale gusto per il catalogo topo-
nomastico. alky prinma "Nota” fimnata
it Roceo Scotellaro nei Condading
ddef siied

Quell parte della Basilicata, chie viene
genentlmente chimmata Palto Materane.
dese le ultime propugging delle montagne
sunu stte rischiare det boseli ¢ sioatlae-
citng mude ¢ogialle sulla nudda o gizlla
plunt collimue Ji Sarera, sulls Fossa Pre-
gy ¢ osulbe Planuce di Metaponi,
comprende aleund paesi che rappresenta-
ner, nellimmedioto dopogucrra, Ty zona
arigia del dsveglio contading: Miglionico.
Grattole, Grassano lungo Ta via Appia. o,
in Prestru el Basentor Selandr, Oliveto
Lucanc, Gantgriso, Cosio o segnarono, ¢
giustnnenie, in geigio §osegretn delle Te-
denziont dei patiti del Comitato o Libxe
razione Nazionale (0 1210

Enumerare luoghi. cioc, pil che
pura ¢ semplice stabilire confini alla
propria indagine. o me pure gil
cvocazione twttintera d'un possibile
tmondo nrrativo,

4. Monite Antiaia. fo storia sezo
RO,

O PR [T

morbide e risalgono una valle
drelli e di tunghi fino al cone diafano
detlon i mvineorhickione § ovetr,

e 0 sorivo digui, da guesio tvolo
remoto, elalla cellula di niicle

ol stera lanciata nello spazio. .

Non conosco poesia che quanto le
montaliane Notizie dell Anviata sap-
pia formare (dal buio sospeso dun



dettaro misterioso, dunatesa mera-
vigliosamenie descrittiva) am cosi
densi, compatta pasta dimmagini
altrimenti inaccostabili: cosmi siella
¢ poverissimi microcosmi contadini.
Tutto vi st converle in tutio, ¢ in
niente: quel enue allucciolio della
galussia in fondo al borro, ad esem-
pio, o quelle stelle dai trapunti trop-
o sottill, non guidano flati. non
sfumuno forse nel dettaglio strug-
goente degli asini neri che zoccolano
in fita ¢ danno scindlte, mentre dal
piceo nascosto rispondono vampate
di magnesio™ B paoi, il gocciolio che
seende arilento dalle casipole buic,
il tempo fatto acqua, il lungo collo
quio coi poveri morti, ko cenere,
vento. Ed alto ancor,
Cislovergogna un po, per (uUesto
passageio frettoloso sui versi del
pocts ligure. Ma le Occasiond invo-
cano, ¢ mentano, ben atro impe-
£no - critice (se non vogliamo far
torto rroppoe grave all'unitd della
raccolta). Ben alua sosta. Mentre
nod abbiamao da tirar lungo per
stracky secln Basterd questo: che fa
tissd cristiuna i questo componi-
mento st chiude coi dolei ¢ tardi
uscith porcospini, che sabbeveruno
a un filo di pictd.

Dire Amita o dire marenuma ¢ una
cosg sola. Inutile atardursi per spic-
gatre, Vit amara d'una regione cro-
nicamenie A marging di qualungue
Storin, La nera povertd di secoli. Lo
terra della fume. Migrare @ ogni sta-
gione. Andare womaremma. Perdere
la dama. Forse. la penna. Davide
Lazzaretti. Le corriere Ramae 11 mer-
curio. Lo prazze inarmi del milleneo-
vecentoguarantono. Lo sviluppo -
risticor Cpasalinianamente: il pro-
gresso come falso progresso). La
storia senza memorkt, dungue,

A ricompaorre qualche frimmmento di
questd damnesia amidtina (ma non
solo), potrebbe riuscire forse la
pictl i due pocti: Pier Paolo Paso-
Jini ¢ Murio Luzi.

Luzi. che ha radici maremmano-
amiatine, sillaba dellimpossibilicy i

tornare dlle proprie orgini. Siosclisa
cof parrovo di Samprugnano (sall
Fiora} por non saper rispondere o
urranabile richieste di versi in ono
re del pacse. in lode dellalveare
unmano da cui resta lontano i cui
pure ¢ parted Chisumie il praese: 7pe-
trose vegetale™. E quando dice:
D3iey st se vorret companre uma prrginig
iz luce v nienie L‘(]lli\'(!t'.’l SOSTZA

ol puissate,

non st pus non credergll in picna
fede. Almeno se siwenga per cento
quel senso tatto huzdano {di erisia-
no sgomento). splendido ¢ dolenie,
del wempo ¢ della storia: quell'unica
domunda senza vequie, composta
lweratt ¢ ricomposta attraverso Fin-
tern sua operil B ogrande Mamore di
questo poetd per iopacsaggi della
sl terra toscana, Ricordate Sien
che, al volgere del recente Viegpio
terestre e coleste of Strione Maiting
19941, gl lanciava incontro L corsa
delle sue colline? O quandeo, in Fes
Serpefo, tanti anni prima (era il
19410 egli s'er inemicato con un
“finalmente”, per le ravide strade
amiatine, sul fianco di quei paesi
crocifissiz Non si pud non dargli
viedilo,
Ma allora: perchd negarsi
Forse, proprio per un distuebo (per-
sorule? epocale?y del ricordo:
el resto
per i figh, come me, delia diaspor
il pacse u pensarlo in lontananzi
sicarrocea nelly sua i compagine,
nelia suan memeoria comune, nella sua

comunione del presenie,
realti protoncdin fing o uma profonedit

i Bivolu

sigvile ottt Cidr che i stupisee, ¢
norn & altree che Lovi, L vita miedesin,
Cosi, serrato nell propria fitta com-
pagine, petroso © vegetale guanto
la vita stessa. il puese ormai s
schient impenetrabile: per ui che
ST rovale 4 vivere una vita gftrore.
Da quella memeoria comune, daila
comunione di quel presente. Luzd,
figlio della dizspora, non puo che
sentirsi escluso, Questione di e
moria sradicata, forse. Questione,

certo, non dicibile (per ara? per
sempre?) nellattinme sospeso ed ar-
monioso, nel poerfetto equilibrio
duna pagina. Rispetiamolo, dun-
(ue, ©Ienimo per Sineeri, soprat-
e, T chiusa di guesta letera Gin
versi, non lo sioscordis candido
escamorage. ralfinat rivineitd per
eludere, almeno in parte, b princi-
pior dalisiu):

i comprendano i mici amici

SUPCTSHNL TN SO0SITey © el Rt

Invece, del breve omaggio amiatino
a firma di Pier Paclo Pasolini, pul>-
blicato postume {(con breve aulo-
comimento) dal Corriere della Sera
nell'otiobre del 1993, non serve dire
miollo: se non deordare, col suo au
re, che quel Tesi Calda piovuro
drine dmto dalla mecdioevale Postil-
l in un parcheggio della Roma an-
ni Settanta:

Ui diseno, it douot

loy vengo dull Amina, primogeniie
polionmelitico.

mi chisime Caput Coctu
o mi scmpd de dllo rebonu,

CCOUN SOPIAVVISSUILD T (exXiracomuni-
tario aite Hitevam catapultato inoan
bacharico mondo neocapitalista),

Ci6y che pit importa ripensare nel
conteste dellulima produzione pa-
soliniarie: Caput Coctu, vero ¢ pro-
prio personaggio-pasticoio. meticcia
“Ta fingua delle rape”™ G oscano de
SUOl ¢ nostri antenali) insicnie ¢on
“un dialetto del Mali™.
stenza. perd, non ¢ un divertimento
letteririo postmodeno, né un teo-
remia i manifesto neosperimenia-
le Egli ¢ invece un tragicomico per-
sonaggio-cmblema. Cosi gustosa-
mente ripescaro dai primi testt vol-
gari dellz nosua tradizione. insiemce
cot suoi due confratelli anacronisti-
ci, Albertd] (quelle di “ili de le pu-
te, traite™y ¢ Gkisoltolo di Travale
Caltri due figli diseredati d'una mille-
naria. contading. povera ¢ civile -
lie che non ¢ pite spazzata in un
decennio du una modemizzazione
a tppe forzate), Testa Calda &,
dungue, unanfibia figura erorica:

[ sua esi-



Altre maremme: viaggi in leggio nella letteratura di questo secole

per cui, se da un lato ne risolta
patetico rottame dunareaica ¢ ano-
nima provincia, annichilita dallo
sradicamento consumista; dall’alro
egli si fa specchio divinante, antici-
pando derive antropologiche su
seala terzomondiale.

All'erta dagli spald di quella sua ca-
samatta viterbese, Tabbiamo detto,
Pusolini scrutava un bosco. Ma in-
wnto aveva in mente orizzonti pla-
netari. Difficile dargli oo, sapendo
come pof andarono le cose,

5. Il personagpin-paesaggio nella
RATPOIECE off Crissoler.

sul rilievo del paesaggio toscano
nella testura namativa di Carlo Cas-
solu, credo che Tessenziale sia stato
i deto.

Nel 1952 ad esempio, inroducendo
Fausto o Arva, 1l suo primo roman-
z0, Mario Luzi notava che “quel
triangolo che ha per vertict Siena,
Volterra ¢ Grosseto & divenuto per
meriio di Bilenchi ¢ suo un po’ la
terra magica della migliore letterata-
ra nuova” (p. 7). E sempre nelle pa-
rode pocta fiorentino, quella stessa
magica terrd, dieci anni dopo (in
occasione della ristampa cinaudiana
dedla Visitar), sarebbe diventata “non
una provincig, € sia pure la sua
provincia, ma un luogo, anzi il luo-
o detlanima™ (p. 234).

Lo stesso Cassola. in un saggio del
1973 dedicato al romanzo moder-
no, parlando di Thomas Hardy fini-
vl per consegnarcl qualcosa di es-
senziale del proprio modo d'inten-
dere la funzione narrativa del pae-
saggio:

Nel moderno romanziere o rappresenta-
ziong dellambicnte ¢ del pacsaggio ha lo
stessa importanza del racconto della vi-
cenda, . vell'economin di un romanzo, le
deeserizioni dil pacsaggio occupano neces-
sariamente mena pagine di quante ne sia-
no dedicate alla psicologin ¢ allazionc.
M ndd ricordo del letore, subiscona un
processo di dilatazione, finiscono con

Foccoupare unoe spazio pia gonde di
qQuarntey st st loro effetivamente riser-
witter PG ddi qualsiasi aloro elemento delka
natrazione, il pacsiggio ncorpord e orat-
ticne l'emorzione che of ha procurate
lequra {pp. 34-35).

Che cosa aggiungere? Modeste glos-
se. Ad esempio. sull'ineipit del rae-
conto breve Paura e tristezza
(1942): quel rumore dacqua che,
cosi picno ¢ profondo, sale dalla
valle, mi fa ogni volta pensare al
Marta cormnetano cantato da Vineen-
20 Cardiaree]li:

Uino degli ultimi pomerigai di settembre
L seolita contitiva fece unu passeggiata alle
Balze. La campagna aveva oo un
aspetto autunnile: dalla valle saliva, picno
e profondo, il mumore dellacgueas una -
a7 cantava o un Jivatoio lontino, g
vagd malinconia pungeva il cuore di Fau-
sty prelucdio della paura ¢ della tristezn
che dovevano impadronis di loi pine G-
di. Apparvero le Balze nelli luce ferma
del pomeriggio. Le paretd st levavano ver-
figinesamentie, © Fausta non polevie guear
darle: il pacse intomao era ugalmente nu-
do ¢ chiaro, Glioaliri apparivino allegri:
soloy Fausto ert scosso dallo squadiore del
luoge. - Suunadnra o destra de] barate
siovedeva la Badia 1 grandi rimasero in
silenzio ad wmminre il tramonte, poi tutd
simossere, Seesero nella vallat opposia
alle Balze: wia vin Fausto si voltava a
purdare |y Badia che scendeva anchiessa
sul limitue ofizzonte: finchd scomparve,
Quando furono in Tondo alla valle, co-
minciarono a risative. Alire volte, torman-
choy el 13, Fuusto avevd visley casi suq
cmergere inoalto segnata dalla luee in
un‘aria irreale ¢ lonne ed et un'imma-
gine picna di doleezza: ma questa voli Ly
nolte calava rapidamente ¢ ben presto in-
torno 4 lui non el furono che masse buie
pitt o meno vicine a seconda che pid o
mena nere. Camminava fra gl alied, o la
Compagnia, searivava o proteggerlo, non
arrivitvil il sisserenarko (pp. 18 ¢ 203

E che il paesaggio, in Cassola. scon-
ti (e reclinia, forse) una qualche en-
sione lirica rimossa, non credo si
possa ragionevolmente mettere in
dubbio: tamo & vero che qualche
critico, di fronte alla natura, campa-
gnola o di periferia, deseritta in tan-
te sue storie, ha voluto scorgere re-

taggri d'una nostalgica Arcadia ¢ un
segno sublimato di progressiva in-
voluzione intellettuale thozzettismo
oleogralice in chiave antimoderna,
dunque: illusione d'un mssicurante
pacificito rifugio. sotiratto alla vie-
lenza della storia?,

Ma ol contenipo ¢ certo che 1 pae-
saggi <di Cassola (delineati con mira-
hile sintesi di tratto: cost finemente
trapuntati al loro contesto dranmia-
ticer che, i volerne antologizzare
uno. o stento si otterrebbero tante
mezze paginette), § paesaggt di Cas-
sola coi loro giomi ¢ le stagiond, coi
loro tagli di luce, paiono ogni volta
mossi da un ritmo interno, da un
desting ohe [ accomum ai perso-
naggi della vicenda cui esst delini-
scono la seena.

Tra le balze volierrane ¢ il pacsag-
gior interiore del giovanissimo: Fau-
sto i Pt ¢ tristezza, ad esem-
pio, | correlazione oggettivi (con
gerge cassolinno potremmeo dire:
Fanalogia “subliminare™ ¢ fin trop-
po esphicita, quasi didaticn. E stesso
discorso andrebbe Latto per il prota-
gonista del gid citaro X taglio del bo-
scer quel Gugliclmo che mentre so-
st o guardare il taglio, a sera, fuori
dal capanno, trova un istante di
SIMCMOrdta serenitd; ma ¢ un alli-
mo; subito i cuore lo smentisee: ¢
il calar della notee lo riprecipita nel-
[a disperazione d'un luto insanabile
(tr Paltro, in quet “compagni illu-
minati cdall fimma™ non ¢ citato il
Van Gogh der Mangiettorf dof pota-
f?);

Era stiinco ¢ sedette faord del capeanno. La
pondice di frone et inerunente in om-
b 1haglio aveva T foma & an triango-
Loy isoscele: il torrente ne costituivie ke ase
e 1t alben isoliti i vertice. Ora Fabbire-
ciuva con uno sguardo dinsiome, ot
aveva Pocchio ai confing: eisaliva il sentie-
ro, correggendone mentalmente le rien-
tranzc; scendeva lungo Lo taglint ¢ di I
sultava all scanalatura, percorrendol con
by sgruardo fino al pune in e strapiom-
bava sul 1orrente. Ta macchia cupa dei
lecat 1o rallegrva quante il bianco Tililor



me dei carpini ¢ ded Trassing ¢ il verde
chictee dei ping: L traccia rossastia del
senticro conte | striscin livida delly sea-
nafaturt, Poi tutth incistintamente 1 colord
nCHpirono ¢ osi fesero insiernie, La conten-
terza cikle dal cuore di Guglicimo, Ri-
miese ancort gualehe minueo . davanu a
quelloscunn massit, mentre calava la sera,
Lrirando nel capanno, guardd quasi con
dispernzione i visi ded compagni illuminai
challit e e la polenta scodella fu-
nante sul velo (pp. 34-355

La veduta, sempre spedita e attenta
al dettaglio, sintetica ma descrittivit-
mente minuziosd, azzardas a vole
aperure impreviste, dislaga per pid
vasti orfzzonti: ¢ quando il pacsag-
gio delliinima trasale a contemplare
SCostesso, sagein I coneretezza dei
propri limiti geografici, Succede ad
Alfredo, protagonista del Cacciatore
(1964). durante una cacciata lungo
le pendict della Cornata, sulle Colli-
ne Metallifere, sopra Massa Mariud-
mzt:

Praile cinut s dosninuya i sussegoirsi dei
pooa verso 1l nare. Inouno shooeo s
SCOFRLCVIL JPPUILO. una SIscine grigha,
Alfredo non capi seera il mare o ke pia-
nurl Anche dallzliea pate i pacsaggio
cligrackiva Tine o una specic di Ligo: ma si
v i wna distesa di nebbid, Eoin
quella nebbia, s accendevana dei Tuec-
chii. Dictro =i scorgeva una catena <
motagne, interrotta qua ¢ B dalle nuvo-
le - Quelli sono gli Appenning, - disse il
turore, - ¢ quella ¢ Siemd, - ¢ indicd il hae-
cichio e la nebbia,,, 172

Non so pronunciarmi sulla tenuta
ideologica della poctica di Cassola,
che intendeva restituire al lettore le
cose nella loro (presunta) originaria
nuditd (dunquic: purezza) priva di
attributi. Urtn cosa perd ¢ cert in
uesta romanzo sono proprio gli
scenart di caccta, Te puntuali deseri-
zioni dei tereeni ¢ delle operazioni,
@ smrantire, con ben dosato gioce di
anficipazioni analogiche. la desolata
cornice di possibilitd. sviluppo ed
epilogo. della storia d'amaore tra
Nelly e Alfredo. B ocio senza chie i
due piani narrativi si tocchine (n
APPArSNZa ), s¢ NOn per estrinseca
neeessitd. All'inizio, ad esempio:

U osole era aho o abbagliane. Ded monti,
siovedeva o nalapena il contomo: come

se fossero evaporat, I profilo della cotli-
it i Bolpheri ene ineeoe scuro ¢ massic-
cion Versa il mare, kU pianura incontrava la
nelibiae chie nascondevit b costa,
Risuortirono due fuciloe. Ingannat <dal-
Feco, Nelly credeva che venissero dulloli-
vel: nia pol scorse il cacciatore vicino ul
fessse,

E' senza il cane. - osservd il capoodia: -
avri ko speechicto. allora. G guardi un
ey et ehe D gli occls buont,

Nelly da principio non nuseiva ac veder
nulla. All'mprovviso pereept un luecichio:
ma durds un attimo (pp. 11 125

[ due non si conoscone ancora.
Neily fatica a distingucre Alfredo
nel paesaggio. Fosse ung preda lei,
in quel momento, non avrebbe
scumpo. Come le allodole. Perché
Alfredo non sa amare. Vive alla
giornata il proprio destino di intristi-
e cureatn solitudine. 11 passatem-
po della caccia ¢ quello dellamore
non gli sono che metatore recipro
che.

Bttt ¢ Come gl successo.

In Ferrovida locale (1908), invece,
romanzo anonimo ¢ corale, fatto i
storie ¢che pendolano (paraliele, so-
litaric) tra Pisa e Grosseto, Tumbien-
tazione ¢ soprattutto cittadina. Si
tratta i scorci d'una periferia di
provincia (sempre cata 4 Cassola
per quel sentimento di distanza che
parrehbe pervaderlad. T pacsaggi so-
no presi dal (reno in corsa. Con
semplice quanto straniante trovata,
Cassola li guarda attraverso gli oc
chi del personaggio-passcggero: nel
cumpo visivo del {inestrine, dun-
que. sono le cose, 1 luoghi, le
profonditd 4 presentiusi improvvisi,
a deformarsi per la prospettiva, a
sfumare lontanando, Ne risultano
effeut singolari ¢ paradossali: la
consucta precisione del detrato cas-
soliano, infattd Calla rincorsa del
mondo fin suol nei pia immediati
aspetti), finisce rovesciata in vedute
d'indubitabile sapore astratto:

11 sole sfolgorava sopra o tinea delle colli-
ac. La nazionale sioavvicinava di shicco;
guando fu i pochi passi seantd, ¢ Dino ks
vide allontarnarsi tra due file di plaani,
sotto L ferrovia passo un fosso copero

dalle canne; poi unu strada di campagna,
coi solehi tueacintt come le strisce di due
luonaehe. La nawionude sera allineata alla
lerrovice i mezeo cera un vigneto, 1 cor-
ridoi st i fikird s apriving por un attime.
In testa o ogni flre Cera un palenes o
cementa, Luva e in hasso, gqualche
cioven adkdinittura adkgzinta. Ere cominciato
un terrendo drido, L nazionale ee lont-
. Dinc teneva gl ocel socchiust, 1 rio-
priva al passaggio delle stzioni... (pp.
25-200,

E cosi o sorprendiamo o rileggere,
con altro sguardo ed attenzione
nuova, quei celeberrimi versi del
Maremmane:

I cipressi che a Bolghen alt ¢ schictd

van i san Guido in duplice lik,

Guast in corsa giganti giovingett

mi balzirono incontro ¢ mi guard3r,
Ansintande fuggize b vaporiera

IMCNLrio cost pingesya entro @ mio close,
Anche qui un treno in corsa, gual-
cuno al finestrino, B, nel taglio della
vistone, un analogo rovesciamento
soggetto-predicato.

Forse solo una spigolatura erudita,
nulla pit. Ma era doveroso. alme-
ne. registrala,

6. Merenme, v desinienz.

Dalle marenme con cavalli, giorno

¢ notie, i accompagnavano nuvole

da guando partirons lasciandosi

dietreo una prinura

¢ dietro L pianura il mare ¢ Torizzonte
in un fermo pallore dalla esiva,

Infine, come detato dailincpit de
La camera da fetto, “romanzo fami-
gliare (al modo antice)” di Attilio
Bertolucdi - esordio epico. liabesco
e domestico insieme - infine, ma-
FCLHNE,

Donato Donati, scrittore ischiane:

Quando si nomimt L Maremma, si ha
Iimpressione che il suono delle sillabwe si
dilati. e e immaging chie essa richima alla
mente pare s moltiplichine procedende
in ampiczzl comee i ocircoli che stoallangg-
no alle supedicte di un goquitiine, se v
lanciate un sassex .. Ma Ve Maremma ¢
Maremma, poiche 1 suoi diversi looghi
non sone cel mtto identci né unitormi,
che, anzd, | enratteri di guesta regione mu-



Lno assal spesso conferendo loro aspetto
< viki propdl. B Oe una Maremint i eri
ooum Maremma di oggd chee ovvitpente,
si distinguono per un vasto complesso di
canse ¢ cdi ragioni (o, 21

Anchiio. come Benolucdd, non uso
pitt da wempee il singolare.

Ma non solo ¢ non anto per Fevi-
dente irriducibilita, di luoghi ¢ di
dialetti, della mia maremma laziale
a quella toscani (a0 quelle toscane,
chicdo scusa: la carducciana, di ¢i-
pressi alti ¢ schicrd: quella triste
desolata - Pomarance Cecing Volter-
i - i Cassola: ¢ vio dicendo, sem-
pre distinguenclo sih specie pacsisti-
cal

O in guanto la maremma doggi,
honificata in agro ¢ lavoro dall'Ente
dli Riforna, non sia pio quella della
nmialaria ¢ del brigante. del Latfondo
millenario, d'un passato remoto a
noi fin troppo prossimo.

O perche, ancora, il numero plurale
e lallusiva desinenza (per fallace
ma suggestivia analogin coi Blies
afroamericani: tradotti. in anni di fa-
seistissima autarchia, col malocalee
tristezzey meglio evocherchbero Ti-
dea druna maremma amari, d'un
maodo di cantare i mondao.

Clein pit. per me. un motivo per-
sonale. Per mie che sio aftacciato al
balco di Viterho, questo plurale ¢
tuto, D qui tragiarcdo il vasto, fal-
so, franto plano det taft fno al meare
(profumo dJdi mentuccia, olivo, gra-
nod ¢ sogno e memorice arradicate,
le origini dei omed wa il Mara ¢ FOl-
piti, gli acrocori di Castro 1schia
Cometo,

Questo plusale ¢ Forizzonte. Fonda-
le al cicli, profondid della veduta,
Brutto tempo in arrivo o promessa
di schigrite, Corso del sole giorma-
licro. Occidente. Tramonto.

Ricordo ¢ non ricordo. Cente vole
dragosto, quando a term ormai, fra
gli sguardi. dovrehbe Farsi notte:
quel sole languido, invece, testarde,
pare non voglia pid morire. wifarsi
nel Tirrena, Foscoca iosuoi ultimi,
Pl intensi baghori. Che tacciano
ombre lunghe, Lunghissime. Rado-
no, una volta ancers, i turbini mo-
renti i pubviscoloo il nostro suolo
radicatrivo, la nostra lunga storia, la
Fiora, Manciano, 'Ammonce tibur-
ziano, scavalcano Castro (a nostra
Cartagine, | citi-bosco, T Rinsel-
vatichita), coi suol mont i, 1 suol
lorteti, la tagliata abbandonata, la

celeberrine biga, Luce che lambi-
see, collultimo suo guizzo. il picde
dei Cimini

Oppure quando, enue nella piam,
Fazzureo ded paest - Tuscania, Tes-
sennano Cellere Canino. Plansano

quel serpe di lucine da presepe. o
riconosci appena: ¢ non sai perchd
tremoli. Taggit, con lentissimo -
arar di wni .. se vada accenden-
dost o st smorzi; se hod voglia Jdi waf-
farti, innamorato, inoun mite erepu
scolo dlinverno, o ¢ unalba a tu-
miontiuna gelida che tiens ¢ softia ¢
bussa, adamantina. @ finestroni.
piang sesto, reparto newologico:
vegliavi chi soffriva)

AMarcniie punto di fuga, dungue.
Zeta. Larco dhuna vita, Respiro-pas-
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