Il mio Maestro Attilio Carosi
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Il 16 ottobre, a Roma, terminava il suo cammino
terreno il dr. Attilio Carosi, appassionato studioso di
storia locale, profondo conoscitore di fatti e perso-
naggi viterbesi, colto erudito di storia dell’editoria
della nostra citta.

Per me una guida preziosa, un Maestro unico,
impareggiabile, insostituibile.

Quando non ci sard piu, mi disse qualche anno
fa, e lei vorra scrivere qualcosa per ricordarmi, sia
breve e conciso. Si ricordi che siamo bibliotecari e
dobbiamo rispettare la massima di Callimaco grande
discorso, grande libro, grande male. E, soggiunse,
non si approfitti della circostanza che non potro leg-
gerla.

Carosi, infatti, ¢ sempre stato il primo lettore,
attento e critico, di ogni mio scritto. Non si crucci, mi
diceva, se le faccio delle osservazioni: ma i direttori
delle biblioteche viterbesi non hanno mai scritto
imprecisioni. La Sua esasperata pignoleria mirava a
tutelare il buon nome di famiglia. Quando scrissi un
breve saggio sugli ebrei viterbesi, vicenda quasi sco-
nosciuta anche a Lui, volle essere informato di ogni
particolare. “Questo m’e sfuggito” soleva dirmi. Ma
c’era del compiacimento nelle Sue parole: per una
volta I’allievo relazionava al maestro. Rammento
questo episodio per la singolare coincidenza della
morte di Carosi con I’anniversario della cattura degli
ebrei del ghetto di Roma del 1943, razzia che in qual-
che modo influenzo le vicende viterbesi.

In vent’anni e pit mi sono sentito con Carosi
quasi tutti 1 giorni. Era sempre prodigo di suggeri-
menti, consigli, indicazioni su cosa acquistare in anti-
quariato. L’ultima volta gli ho telefonato il giorno
prima che morisse: dovevamo vedere insieme un
manoscritto sulla vita di S. Rosa e c’eravamo dati
appuntamento per il giorno dopo. Lui avrebbe con-
sultato 1 suoi appunti, io i1 cataloghi on-line: poi,
come sempre, avremmo deciso insieme come proce-
dere. Da anni ¢’eravamo divisi i compiti: Lui spulcia-
va 1 Suoi cataloghi cartacei, io scorrevo quelli infor-
matici.

Rivendicava, a ragione, un diritto di veto su tutto
quello che riguardava I’ Anselmi, la Sua Biblioteca.
Non spostavo uno spillo, se Lui non era d’accordo.
Non era per nulla contento (e lo aveva scritto piu
volte) della sistemazione della biblioteca in viale
Trento: la sala di lettura distante dal banco della
distribuzione e dagli uffici, gli scaffali aperti che col
tempo eravamo stati costretti a chiudere per evitare 1
furti. Era orgoglioso, invece e giustamente, della Sua

Anselmi: creata
dal nulla utilizzan-
do, a partire dal
settembre 1953,
un vecchio fondo
giuridico del nota-
io Anselmo
Anselmi e trasfor-
mata, in pochissimo tempo, in una moderna ed effi-
ciente struttura biblioteconomica. Chi, oggi, percor-
rendo via Saffi, si sofferma davanti alla ex chiesa di
Santa Croce dei Mercanti, stenta a credere che in
quello spazio ridottissimo ¢ stata ospitata, per quasi
vent’anni, una biblioteca moderna, efficiente e fun-
zionale. Molte biblioteche comunali della provincia
di Viterbo sono sistemate attualmente in ambienti piu
grandi di quelli dell’ Anselmi: eppure quella bibliote-
ca continua ad essere un ricordo dolcissimo per tutti
i lettori viterbesi (della citta e della provincia) che la
frequentavano negli anni sessanta del secolo scorso.
Parva sed apta, era aperta tutti i giorni, eccetto la
domenica, dalle 9 alle 20: i libri a scaffale aperto, il
ballatoio lungo tutte le pareti, otto tavoli e trentadue
sedie disposti perpendicolarmente all’entrata, colpi-
vano i lettori e ne facevano un’autentica bomboniera
o vaso di altri tempi. Quattro distributori (Aramini,
Merlani, Gambino e Buratti) si alternavano in sala
nell’arco delle dodici ore e Lui, il direttore, nella
stanzetta in fondo, a destra, chino sulla macchina da
scrivere a redigere schede e appunti.

Per la nuova sede della biblioteca consorziale
(non ci piaceva il binomio consorzio biblioteche)
sognavamo un grande open space: un vasto conteni-
tore dove sistemare tutti insieme libri, lettori e biblio-
tecari. Niente di nuovo (come nella migliore tradizio-
ne bibliotecaria italiana): la vecchia Anselmi di via
Saffi moltiplicata per dieci. Sull’immobile, dopo che
era sfumata I’acquisizione dell’ex OKAY, non osava-
mo piu fare progetti.

Non si faceva troppe illusioni sulla possibilita di
veder realizzato il sogno di una sola struttura capace
di ospitare 1 250.000 volumi dell’Ardenti e
dell’ Anselmi, anche se c’era I’intendimento (appena
abbozzato) di un eventuale inserimento della Sua
biblioteca privata nella sede unica.

La Sua improvvisa scomparsa ha definitivamen-
te interrotto 1 nostri sogni, 1 nostri progetti, i nostri
programmi futuri.
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