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Gli elementi fond:iii~entali < l i  
iina qii:iluncliic~ soc-ietlì ~ini;ina 
affondano le loro ~ic1ic.i nel seco- 
lare ~ i p p o r t o  ( l i  c-on\rivinz:i con 
la n:itura, con gli al>itanti clel pro- 
prio territorio. cori gli iisi, i costii- 
ini, le consiietiidini. I In21 regola di 
vita, questa. fiitrnt~i cl:i tante tra- 
scorse esperienze e che. c.on I'an- 
dar del teti~po. ha sapiito adattarsi 
:li continui tiiiit:iliienti cli carattere 
amhientalt. t. soci;ilt. imposti d ~ i  
niiove esigcnzc di lavoro. di oc- 
cu~xizione, cli resitlenza. [In insie- 
me di moti\,i clic. 1i:inno cletet-mi- 
nato, comc dirett;~ consegiienza, 
l'attii:ile stato eli dt~c1ass:itiiento di 
non poche zone agricole del vi- 
terl~ese ecl i l  reliitivo t~ icol lo  de- 
mog~ifico eli iinticlii paesi, I~org-ga- 
te e casali di c:imp:ign:i, ormai ri- 
dotti a simiil:icri della trap.1 , ssata 
societii cont:idina ed lirtigianale 
clella Tiiscia. Rit.voc;irne i l  passato 
è comiinque citile. poiclii. ci con- 
sente di riv:iliit:ire concezioni di 
vita, ahitiidini, comportamenti in- 
clividuali e collettivi, atti a colle- 
gare il presente con gli anni tra- 
scorsi e d  a sollecitare i conse- 
guenti paragoni. 

I'roprio per q~iestc) gradirei dar 
spazio ad alciini ricordi d'anihien- 

te  p a e s a n o  risalenti agli ann i  
Trenta e determinati dagli strriva- 
ganti 1,orghigiani o clai limitrofi 
campagnoli dell'allora popolatissi- 
ni;i frazione castiglionese eli Ser- 
mugnano. a diretto confine con 
l'l Jrnl~t-i:i owietana. IJn salto all'in- 
clietro eli non poclii clecenni, tiit- 
t~ivia v:iliclo a confront:ise "le 1110- 

derne concl~iiste" con le passate 
"tril~ola~ioni" che, tutto soiiiiii:ito, 
tanto "tri11ol:ite" non erano. I mol- 
teplici aspetti del vivere qiiotidia- 
no di quei tei~ipi, le consiiet~idini, 
le sofferte !,righe messe in atto 
dai residenti in Serm~ignano per 
giiaclagnarsi il necessario, le alle- 
gre divagazioni dei giorni festivi, 
le maraclielle dei hanil->ini, le stu- 
cliate ostentazioni eli giovanotti e 
signorinette da ri-nrito, in linea eli 
massirila ricalcavano ;in:iloglii 
coiilport;unenti gili onio1og:iti dai 
vicini centri clella 'I'evet-ina. Per 
raggiungere i l  paese,  arroccato 
sul poggio in ossequio all'antico 
castello monaldesco, una strada 
maestr:i iml~recciata alla iiieno 
peggio clove conf1uiv:ino non po- 
clie carrarecce e scorciatoie sern- 
pre scarpinate clai contadini, dalle 
massaie, dagli scolaretti dei circo- 
stanti casali colonici, allora tutti 

abitati in ottemperanza agli obldi- 
ghi mezz~idrili. I1 giorno dedicato 
agli incontri, agli svaghi, alle pro- 
poste, alle analisi della loro atti- 
vità primaria, clie si incentrava 
nella pratica dell'agricoltura, era 
Lippiinto la domenica. Sin dalle 
priiiie ore clel tnattino si riversava 
in piazza e nei vicoli prof~imati 
d'antico, cina ressa di contadini e 
1,r:iccianti tutti rirnpannucciati a 
festa, di giovanottelli con qualclie 
spicciolo in saccoccia, di ragaz- 
zette in gonna e camicetta olez- 
zanti di cenei-ata d'olivo, di mas- 
saie in crocchio per ricamare la 
frangia ai pettegolezzi di settima- 
na, di inonelletti in fregola per 
guadagnarsi lo spazio idoneo al 
gioco del hatti~nuro, del sassetto, 
del salto alla niuletta. Ad inter- 
rompere le prime l->araonde del 
mattino domenicale interveniva di 
regola Mecuccio i l  campanaso, 
detto il Collotorto, suonando :i 

pieno ritmo i tocchi brevi delle 
campane preannuncianti l'inizio 
della messa. Scialle in testa le 
donne, cappello in mano gli uo- 
mini, e tutti in chiesa: magari au- 
g i i ~ ~ n d o s i  una predica corta e le 
solite frettolose risposte dei sagre- 
stanelli. E qiiesto perché, non ap- 



Una coppia di contadini negli anni '30. 

"Chi vende una bestia di razza chianina, 
va alla fiera in giacca, corpetto e cravattina" 

pena usciti, avrebbero trovato in 
piazza Stornello lo spaccino ed il 
cantastorie Maremmatroia con i 
loro trespoli carichi di cianfrusa- 
glie e la gabbia del pappagallo, 
sempre pronto a sfilare col becco 
pianete ed oroscopi così addolciti 
da mandare in giuggiole le trepi- 
danti ragazzette ed anche le spe- 
ranzose zitelle. 

L'intero pomeriggio e le prime 
ore della sera, invece, venivano 
onorate da combriccole sparse in- 
torno ai tavoli delle due osterie, 
sullo spiazzo del Dopolavoro, sul- 
le gradinate, nei pressi dei forni 
accesi per la cottura straordinaria 
di frutta stagionale o della por- 
chetta. E, fra un bicchiere e l'al- 
tro, le tradizionali sfide fra bor- 
ghigiani e contadini: a briscola, a 
scopone, a tressette, alla morra. 
Non venivano trascurati, nel frat- 
tempo, diretti riferimenti alle pro- 
prie attività lavorative. Gli operai, 
i boscaioli, gli artigiani residenti 
in paese, mettevano in risalto le 
loro travagliate fatiche giornaliere; 
i contadini, dal canto loro, tirava- 
no in ballo semine, arature, previ- 
sioni sui raccolti. E giù a discutere 
di grani, di fieno, di viti, di pero- 
nospera e ,  soprattutto, di l~estie 
da lavoro. A loro avviso ogni po- 
dere doveva ospitare i buoi più 
adatti seguendo questa precisa re- 
gola: per i terreni scoscesi e per i 
calanchi, coppie da giogo di raz- 
za maremmana; per quelli di pia- 
nura e meno ripidi, coppie di raz- 
za chianina. Quest'ultima la più 
pregiata e la piìi costosa, conside- 
rato che capoccia e fattori di te- 

nuta non perdevano occasione 
per ripetere: "Chi vende una be- 
stia di razza chianina, va alla fiera 
in giacca, corpetto, cappello e 
cravattina". I coloni dei poderi del 
Caprio, del Cerreto, di Ripabian- 
ca, nelle cui stalle albergavano 
questi apprezzatissimi buoi, già 
da tempo avevano provveduto a 
ribattezzarli disconoscendone l'o- 
riginario ceppo. Infatti non veni- 
vano piìl definiti di razza "cliiani- 
na", ma di razza "gentile". Una 
modificazione lessicale subito 
avallata dal gergo paesano e cam- 
pagnolo, peraltro confermata dal- 
la disavventura scolastica di uno 
scolaretto contadino di terza ele- 
mentare, soprannominato Baratto- 
letto, durante la primavera del 
1935 e annoverata in tutta fretta 
nell'aneddotica della zona. Inve- 
ro, dopo una visita ufficiale alle 
quattro classi elementari della 
scuola sermugnanese, l'ispettrice 
volle gratificare gli attoniti disce- 
poli offrendo loro un rol->usto 
cioccolatino. I3arattolett0, dopo 
averlo insaccocciato in tutta fretta, 
non riuscì ad esprimere il pur mi- 
nimo ringraziamento, per cui la 
sua maestra lo redarguì: "Vergo- 
gnati! Neanche un grazie alla si- 
gnora, che è stata con voi così 
gentile...". Accusato il colpo e sol- 

levato il capo, Barattoletto speclì 
fuori questo riconoscente cornpli- 
mento: "Gentile.. . gentile. . .  p i ì ~  
gentile della vacca del mi' non- 
no", intendendo, a suo parere, 
magnificare al massirno le doti 
dell'ispettrice, paragonanclole ad- 
dirittura 211 conclamato valore del- 
la tanto pregiata razza bovina. 

A tener banco durante le raclu- 
nate festive, le veglie serali, le 
combriccole di cantina, primeg- 
giavano gli argomenti freschi di 
giornata che, senza alcuna pre- 
concetta censura, riuscivano a su- 
scitare curiosità e interesse. Ce 
n'erano d'avanzo per soddisfare 
ogni ripicca fra borgliigiani e 
campagnoli, uomini e donne, gio- 
vani e vecchi, fattori e coloni. 

Le ragazze del paese ostentava- 



no, di festa in festa, calze di hot- 
tega e gonne sempre più corte? 
Le campagnole, per non essere 
da meno, riducevano le proprie 
in acquiescente omaggio alla mo- 
dernità. I giovincelli e soprattutto 
i più maturi, quasi tutti assunti co- 
me operai stabili nella cava di 
pietra basaltina, si erano già con- 
cessi la prima bicicletta, i calzoni 
lunghi con la piega, la giacca a 
due petti, le "scarpe basse" da do- 
menica, intenzionati a far colpo 
sulle paesanelle, sempre in libera 
uscita con il pretesto di riempire 
le loro brocche, di cercare insala- 
ta, di governare conigli e galline. 

I1 sor Giuseppe e Neno di Pro- 
do, fattori delle tenute agricole di 
Cialfi e della Prioria, non perde- 
vano occasione per rinfacciare ai 
rispettivi coloni la mancata o ri- 
dotta corresponsione degli obbli- 
ghi di stagione: pollastri e cappo- 
ni a fine mese, agnello a Pasqua, 
frutta primaticcia d'estate e d'au- 
tunno, uova giornaliere. Prontissi- 
ma la giustificazione dei rimpro- 
verati: l'agnello era morto di "ma- 
lina", la volpe aveva fatto scem- 
pio dei pollastri, grandine e bri- 
nate si erano accanite su ogni 
pianta da frutto, le galline non 
"fetavano" più per colpa dei pi- 
docchi pollini. 

Ma in tutti gli altri giorni, defi- 
niti "di fatica", impegni diversi per 
grandi e piccini, paesani e cam- 
pagnoli. Gli intrepidi rintocchi 
delllAvemmaria, orchestrati dal 
Collotorto alle prime luci dell'al- 

ba, rappresentavano un preciso 
richiamo ai consueti lavori. In 
ogni podere urla, strepiti e moc- 
coli indirizzati dai bifolchi alle 
coppie di buoi o di vacche aggio- 
gati all'aratro; imprecazioni e 
schiocchi di frusta sulle groppe di 
pecore e maiali che scantonavano 
dalle pasture consentite a discapi- 
to dei vicini orti e seminati; la 
piazza del paese frastornata dal 
t3accano di operai e braccianti, 
già pronti ad iml->occare la scor- 
ciatoia adatta a raggiungere con 
calcolato anticipo il proprio posto 
di lavoro; donne in fregola per 
scaldare il forno secondo i turni 
di cottura, per la spesa quotidiana 
al negozio della Peppa, per pre- 
parare gli ziri del bucato, per raci- 
molare fascine da  ardere,  per 
sferruzzare maglie, calze e cami- 
cette. 

Le ore del riposo serale veniva- 
no dedicate alla sacra istituzione 
della veglia: i paesani prendevano 
d'assalto le osterie dove, fra una 
partita e l'altra, decidevano lo 
scambio di qualche reciproco la- 
voro per cavarsela con vicende- 
vole vantaggio; i contadini ed  i 
coltivatori in proprio si conforta- 
vano invece, nei vicini casali, con 
qualche frittella e con bicchieri di 
quello l~uono,  badando bene di 
concordare scambi di mano d'o- 
pera per la mietitura, per la treb- 
biatura, per la vendemmia. 

Fin dai primi giorni del mese di 
luglio le aie di ogni casale, sbrat- 
rate dalle erbacce e con gli stolli 

nudi drizzati verso il cielo, erano 
pronte a ricevere la macchina 
trebbiatrice per la tanto attesa rac- 
colta del grano. Una festa campa- 
gnola elevata a rango di rito, iina 
meritata rivalsa dell'orgoglio con- 
tadino a riscontro dei massacranti 
lavori di aratura, di sceglitura, di 
mietitura, di carratura dei covoni 
dai cordelli periferici all'aia. Di 
certo una giornata d'esultante tri- 
pudio, quella dedicata alla treb- 
biatura. Non appena il motorista 
spediva in aria l'assordante fischio 
dei raggiunti cento quintali, il fe- 
stoso urlo dei trebbiatori, bandie- 
ra tricolore issata sullo stollo, un 
insieme di braccia levate al cielo 
in segno di ringraziamento, hic- 
chieri di vino tracannati in un sol 
sorso, lacrime di gioia negli occhi 
dei contadini speranzosi d'ottene- 
re anche il diploma di merito del- 
la Battaglia del Grano. Dai vicini 
poderi, dalle confinanti contrade, 
dai muraglioni del Castello, ripe- 
tute grida di compiacimento, poi- 
ché un buon raccolto significava 
soddisfazione comune e piìi pa- 
ne. 

Non meno vivace, ogni fine ot- 
tobre, la rituale sagra della ven- 
demmia: l'andirivieni di carri e di 
somari carichi di higonci d'uva, 
l'allegro ritrovo in cantina per la 
pigiatura, per la svinatura, per la 
"cerimonia" dell'assaggio, sempre 
in armonia con le stravaganti ar- 
guzie paesane. Un'altra ottima oc- 
casione di reciproci incontri, vali- 
di a commentare non soltanto le 



Le "Figlie di Maria"precedono la statua della 
Madonna nella tradizionale processione. 

ripicche di borgata, ma anche e 
soprattutto quei casi bisognevoli 
di umana considerazione da af- 
frontare nel più assoluto rispetto 
delle consuetudini, degli atavici 
principi dei valori fatti propri dal- 
la civiltà contadina. Infatti, quan- 
do infauste circostanze richiede- 
vano solidarietii e compartecipa- 
zione, amici, parenti e vicini di 
casa non  lesinavano aiuto e 
conforto ai bersagliati dalla sfortu- 
na. 

I1 malato, l'invalido, il bisogno- 
so d'assistenza trovavano sempre 
una salda spalla propensa a soste- 
nerli, e non appena i vecchi ce- 
devano all'inoperosa inerzia, fiac- 
cati dagli anni e dal lavoro, non 
venivano "spediti" all'ospizio, ma 
assumevano il ruolo di capofami- 
glia sì che i loro preziosi consigli, 
filtrati dalle patite esperienze e 
dalla fatica d'una vita, venivano 
ognora ascoltati. 

I1 tempo correva anche allora 
ed il progresso tecnico comincia- 
va ad imporre nuove abitudini. 
Nell'aprile del 1936 la dirigenza 
del Dopolavoro ritenne indispen- 
sabile l'acquisto di una radio Ma- 
relli, tanto che la piazza antistante 
e l'ampio locale interno assunsero 
ben presto il ruolo di ritrovo not- 
turno. Le esaltanti notizie trasmes- 
se sulle strepitose avanzate dei 
nostri legionari in Africa Orienta- 
le, sulla bonifica delle Paludi Pon- 
tine, sugli stupefacenti risultati 
della Battaglia del Grano, riempi- 
vano tutti d'orgoglio tanto da far 
passare in sottordine ogni altro 
fatterello paesano fresco di gior- 

nata. I1 più rispettoso omaggio al- 
la tradizione riguardava invece la 
festa religiosa dedicata alla Ma- 
donna, a primavera ed in autun- 
no. La chiesa, con i ceri accesi ed 
i fiori di stagione sugli altari, non 
riusciva a contenere la calca di 
paesani, contadini e forestieri, 
convenuti per onorare la sacra ce- 
rimonia. E da lì, al termine della 
messa solenne, prendeva il via la 
processione. La statua della Ma- 
donna, sorretta a turno dalle Fi- 

glie di Maria, durante il lungo 
percorso che toccava ogni via e 
le vicine contrade del paese, ve- 
niva devotamente accompagnata 
da un sempre più copioso stuolo 
di partecipanti. 

È rimasta proverbiale l'invoca- 
zione rivolta alla Madonna da 
contadini e operai  del posto:  
"Aiutaci . . .  aiutaci a lavorare in 
piena salute". 

Era questo il piccolo mondo di 
quei tempi. 


