
NELLA CRONACA DI UN CAMMINATORE DI CENTO ANNI FA 

La Cassia a piedi da Centeno 
a Monterosi 

Un interessante quadro della Tuscia alla fine del secolo 
passato appare nelle «Gite pedestri* di Nemesio Fatichi, il 
quale percorse a piedi la nostra prouincia sulla Cassia, quin- 
di da Centeno a Monterosi, e la descrisse eccellentemente in 
un libro pubblicato dai famosi fratelli Bocca proprio cento 
anni fa, nel 1886. 

Pubblichiamo alcuni passi del uolume, che oggi può esse- 
re trovato solo in poche biblioteche. 

Conserviamo qualche errore, come quello della localizza- 
zione dell'uccisione di Enrico di Cornouaglia (che avvenne 
nella chiesa del Geszi e non nel duomo), il giudizio del Fati- 
chi sul carattere degli abitanti e qualcuna delle sue conside- 
razioni su quel viaggiare a piedi che per lui era una specie 
di filosofia della uita. Comunque, per chi uolesse imitarlo 
ricordiamo il bel libro di Stefano Arditi <(A piedi nel Lazio» 
(vol. II - Ed. Iter; Roma, 1984) coi suoi molti itinerari nelle 
zone piu belle della Tuscia. 

Questo versante (quello della Provincia di Viterbo - n. 
d. r.) non somiglia in aridità quello lasciato dalla parte op- 
posta; nell'inoltrarmi incontravo sempre qualche cosa che 
meglio ricordasse la primavera in mezzo ad una campa- 
gna colta e abitata; trovavo pi6 facilmente con chi parla- 
re, avevo una strada varia per giacitura e per paesaggio, 
ed ai miei lati, poggi sui frequenti 3 elevavano le 
querci, grato contrasto coi frutti fioriti e verzicanti dei 
campi.' E questo fino al piccolo borgo di Ponte Centino, 
che già seinava uno di quei tanti confini dai quali l'Italia 
era «divisa in pillole.» Passato il borgo, la strada segue la 
riva sinistra della Paglia e s'insinua per un lungo tratto 
fin nel greto del fiume, prima di varcare il ponte; condi- 
zione che aualche volta la rese anche impraticabile. 

Mi trovavo presso quel ponte poco dopo il crepuscolo. 
La luna in tutto il suo splendore già rimpiazzava il sole, 
che sfolgorante avevo veduto neltramonto riflettere gli 
ultimi raggi sulla vetta di Radicofani, ora rimastami a ter- 
go, e prossima a scomparire dalla mia vista. Mi appoggiai 
un poco alle spallette del ponte e ripensando alla strada 
battuta in quel giorno, davo con agio un'occhiata alla val- 
le che fra poco avrei abbandonata. Nulla però mi parve 
rimarcare di notevole; lo spazio non è molto esteso, i monti 
che la fiancheggiano si elevano grado a grado che vanno 
avvicinandosi a quelli di Radicofani e di Santa Fiora, dai 
quali riman chiuSa, come da una barriera, la valle, dalla 
parte del nord; a mezzogiorno si mantengono costanti e 
piuttosto accennano a diminuire, per quanto si possa se- 
guire collo sguardo il corso del fiume. 
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GITE PEDESTRI 
DA FIR6YZE A LUCCA E LLVOKSO 

KELL'ISOLA DELL'ELBA - SULLA MONTAGNA PISTOIESE 

VALLOhlBROSA E PRATOMAGNO 

DA FIRENZE A ROMA PER SIENA E VlTERBO 

DA FIRENZE A VOLSERRA 

DA FIRENZE A BOLOGNA (niarcia di resistenza) 
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PRESSO I FEXTELLI BOCCA 
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Ma quel che mi parve bello in cotesto momento era il 
silenzio che dominava, non interrotto che dal canto lon- 
tano di qualche usignolo, e dallo stridulo gracidar dei ra- 
nocchi nelle pozzanghere del greto. La luna rifletteva i suoi 
raggi nelle tranquille acque del fiume, infondendo a quel 
silenzio il linguaggio potente, che sempre in mille modi 
la natura parla al cuore ed all'ingegno umano; quel linguag- 
gio che è sempre espressivo per l'animo che sa amare ed 
ammirare il bello ed il grande, qualunque ne sia la mani- 
festazione. La solitudine, la passeggiata, l'ignoto, che co- 
stituisce una fra le principali e piti care illusioni delle lun- 
ghe gite pedestri, contribuirono a rendermi poeticamen- 
te gradevole la breve sosta. 

Guardai alcuni cartelli che stavano a ricordare la rico- 
struzione o i restauri operati in diverse epoche per cura 



del Papa tale o tale altro, vi lessi i nomi di Gregorio XIII, 
di Innocenzo XI e di Clemente XI, e passai oltre. 
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La strada di qua dal ponte risale con giri tortuosi una 
collina boschiva, ora rasentando dei ciglioni, ora interna- 
ta nel terreno come fra due muri, che in vicinanza della 
città vengono fiancheggiati da alcune grotte o cave di tu- 
fo, alle quali le ombre della luna, riflesse dalle piante che 
cuoprono il terreno superiore, davano in quell'ora un aspet- 
to tetro e quasi misterioso. 

Mi trovai dopo le otto in Acquapendente, senza aver 
potuto prima scorgere il paese che alla distanza di qual- 
che centinaio di metri. L'Albergo della Cappellara mi ac- 
colse ospite, e dopo una gustosa cena, alla quale tenne die- 
tro la solita passeggiata di visita per il paese, tranquilla- 
mente mi adagiavo sulle trentatré miglia circa di quella 
giornata, affidandomi ad un placido sonno per il seguito 
felice della successiva mattina. 
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Il sole indorava la sommità delle colline circostanti ad 
Acquapendente, quando, incerto sul dove avrei albergato 
la sera, ero già fuori dell'abitato. La città che lasciavo non 
può vantarsi bella, ed il nome parmi rifletta con una certa 
esattezza anche la sua giacitura, nel concavo di varii alti- 
piani che forma in quella parte il terreno. La campagna 
invece ha qui un aspetto ridente, e mi dispiacque non po- 
ter disporre di tempo, per salire a goderla estesamente da 
una delle alture vicine. 

Da qui oltre la strada che si segue è fiancheggiata da 
campi ben coltivati, ai quali sono confine, piii o meno lon- 
tano, colli coperti da vigorose piante, fra cui primeggiano 
per numero e per bellezza le querci. 

La temperatura da questa parte era assai piu avanzata; 
e mentre nella campagna al di là di Radicofani, all'infuori 
di qualche siepe o di qualche pianta acquatica che si sten- 
deva sul greto dei torrenti, quasi tutto aveva ancora piutto- 
sto l'aspetto dell'inverno che quello della primavera, qua in- 
vece la primavera regnava nel suo splendore, alternando col- 
l'olezzante soavità dell'erbe e dei fiori l'allegro e variato canto 
degli uccelli; le viti sporgevano il piccolo tralcio, e i frutti 
allegati si riparavano tra le giovani foglie, che già avevan 
reso completamente verdeggianti i rami degli alberi. 

A quei molti giovani di agiata condizione che spesso non 
sanno trovar modo di passare il tempo, e che dispongono 
di denaro e di libertà, sarebbe in modo speciale molto da 
raccomandarsi l'esercizio del camminare; disoccupati inerti, 
ritrarrebbero forse da belle passeggiate, da frequenti escur- 
sioni montane, una reazione di energia, un sollievo profi- 
cuo alla noia che spesso li consuma. Né di minor vantag- 
gio riuscirebbero alla salute ed allo spirito dell'uomo oc- 
cupato e studioso, che voglia efficacemente ritemprarsi a 
nuovo studio ed a nuovo lavoro. 
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Nell'avvicinarsi a San Lorenzo Nuovo la strada, per 
qualche tempo pianeggiante, diverrebbe noiosa se la stu- 
penda impressione che si riceve appena giunti all'estremità 
di quel paese, non troncasse e non cancellasse affatto quel 
poco di monotonia che s'incominciava a provare. 

San Lorenzo Nuovo, cosi chiamato perché fondato al- 
l'oggetto di raccogliere gli abitanti di San Lorenzo Rovi- 
nato o Vecchio, decimati dalla malaria, è un villaggio la 
di cui origine risale al Pontificato di Pio VI, e che la stra- 

da romana traversa nel mezzo. Passata di pochi passi la 
sua spaziosa piazza ovale, sembra di affacciarsi ad un ter- 
razzo che si apra improvvisamente. Soltanto allora ci si 
accorge di essere molto elevati; l'altezza sulla quale spor- 
ge San Lorenzo, che i paesani chiamano anche San Lo- 
renzino, e che è uguale press'a poco a quella di  Acqua- 
pendente, ha una continuazione circolare estesissima, for- 
mante un immenso bacino che, col restringersi gradata- 
mente, viene a formare nel suo concavo il Lago di Bolse- 
na; mi fermai a guardare questo quadro, nel quale il fon- 
do turchiniccio delle acque aveva incantevole riscontro nel- 
lo splendore del cielo sereno, e nella bellezza degli alberi 
che cuoprono il terreno delle sue rive e quello di due pic- 
cole isolette, che sorgono quasi equidistanti nel centro del 
lago. All'estrema altura che si presentava come uno degli 
anelli di congiunzione del vasto circolo, lo spiccare di una 
cupola annunziava un castello od una città, e seppi che 
era Montefiascone; nello spazio intermedio, alla mia sini- 
stra, ammassato ai primi gradini di un colle, poche miglia 
distante, vedevo il paese di Bolsena. Poi null'altro; le col- 
linette che cingono il lago da ogni altra parte, e special- 
mente a ponente, mi apparivano deserte; dove la presen- 
za delle querci e di una spontanea vegetazione, mi faceva 
travedere un terreno capace della piii completa cultura, 
non risuonava alcun grido, nessun fumo vedevo elevarsi, 
che mi annunziasse una casa. La malaria che aveva fatto 
guerra agli abitanti di San Lorenzo Vecchio, regna sem- 
pre nello spazio che tanto in quel momento mi deliziava 
la vista. 
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Da San Lorenzo si discende con tortuosi giri fin quasi 
sul lago. L'aria rinchiusa in quel bacino, non mossa da al- 
cun alito di  vento, produceva un'afa che i penetranti rag- 
gi del sole contribuivano ad accrescere. I1 silenzio che mi 
circondava era fedele riflesso della solitudine, raramente 
interrotta in quello spazio, che l'aspetto farebbe apparire 
un'oasi nel deserto, ma che invece la realtà dimostra non 
aver dell'oasi che un'illusoria seduzione. 

Prima di risalire a quella piccola altura su cui giace Bol- 
sena, mi soffermai sulla spiaggia arenosa ad osservare il 
lago, le sue acque tranquille e limpide, e le due isole che 
portano il nome, l'una di Bizantina, l'altra di Martana; 
isole piccolissime, ma alle quali pure si lega un ricordo sto- 
rico non privo d'importanza, inquantoché nella Martana, 
che è la piii piccola, fu relegata ed uccisa nel 535 Amala- 
sunta, regina dei Goti. 

-L A. .L 
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Bolsena, edificata sulle rovine dell'etrusca Vulsinium, 
domina, come ho detto, a levante il lago, che pure si chia- 
mava Lacus Vulsiniensis. 

Vi giunsi circa il mezzogiorno e fui lieto di trovare già 
pronto in una trattoria del paese un modesto desinare, so- 
lita soluzione in quelle ore e dopo tanti passi: prosaica par- 
te, se si vuole, della vita, ma non per questo meno piace- 
vole. Cosi ensando, spensi volentieri la sete in una buo- 
na boccia S. 1 quel vin bianco che si trova ordinariamente 
da Siena in giu, e che allora mi parve anche piu grato, per- 
ché colla sete doveva spengere il forte sapore del pepe che 
dominava nella orzione imbanditami. Un luccio escato 
allorahel lago, &vette solo rispondere alla voglia C R e avrei 
avuto di gustare una di quelle anguille per le quali il lago 
di Bolsena va famoso, e che meritarono al Papa Martino 
IV un posto fra i golosi, nel Purgatorio di Dante. Il suo 



peccato consisteva nel raffinamento di far morire le an- 
guille di quel lago nella vernaccia, perché l'arte del cuoco 
potesse presentarle piii degne alla mensa pontificale. 

....... E purga per digiuno 
L'anguille di Bolsena in la vernaccia. 

E con quest'omaggio alla celebrità del pesce lacustre, 
riprendo il mio cammino. 
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La strada che da Bolsena muove pianeggiante e poi un 
poco risale girando, per far capo, dopo circa dieci miglia, 
a Montfiascone, offre sempre la prospettiva del lago, ce- 
lato soltanto di quando in quando da qualche insenatura, 
e che scompare del tutto alla vista, quando si giunge ap- 
punto in prossimità di Montefiascone. Si traversano ter- 
re quasi tutte incolte, ma ravvivate da querci come quelle 
che, alte e da ogni parte, cuoprono la campagna che si di- 
stende a portata d'occhio. Null'altro in questo spazio at- 
trasse la mia attenzione all'infuori di un'enorme quantità 
di storni qua e là svolazzanti, dai quali in alcuni punti era 
reso quasi nero, per la continuità del branco, il terreno. 

Un compenso imprevisto e tanto piii gradito mi atten- 
deva però a Montefiascone. I1 panorama che si gode ap- 
pena giunti su quel ripiano che forma la strada, a destra 
della quale si eleva la porta che mette nella città, è bellis- 
simo, sebbene non molto vasto perché riparato dalla par- 
te di tramontana e di ponente: in faccia vedevo il Monte 
Cimino alle cui falde si distende Viterbo, e poi, a levante, 
candide di neve, spiccavano nel puro sereno le piii alte pun- 
te degli Appennini che gareggiando in altezza, signoreg- 
giano la campagna abruzzese; prospettiva che nella mia 
memoria aveva solo riscontro nel grandioso spettacolo delle 
Alpi. La linea dei monti che dal Cimino, piegando verso 
Orte, viene a rinchiudere Viterbo e la campagna verdeg- 
giante che, a guisa di valle, scende varie miglia e poi un 
poco risale per condurre a quella città, va a proseguire fi- 
no all'estremo confine marchigiano per un esteso spazio 
bagnato dal Tevere, e si estende poi finché non la contra- 
sti o la nasconda alla vista la muraglia di monti che ho 
accennato. 

Domandai quanto era distante Viterbo che laggiii da- 
vanti mi tentava le gambe, e prima di sapere che con quat- 
t'ore di cammino avrei potuto giungervi, la mia decisione 
affermativa era già presa. 

A Montefiascone mi trattenni tanto che bastasse per 
rinfrescarmi e visitare la città. Una strada diritta e popo- 
latissima mi condusse alla sua piazza e poi alla chiesa prin- 
cipale, che è quella coperta dalla svelta cupola ottagona 
che si scorge da San Lorenzino. 

Montefiascone è stato rinomato per il suo moscado, e 
come le anguille di Bolsena fecero un peccatore del Papa 
Martino IV, quel moscado fece un peccatore ed una vitti- 
ma del vescovo tedesco Fugger, che si dice morisse per 
averne bevuto troppo. E, tanto ne è escluso il dubbio, che 
sulla sua tomba, nella Chiesa di San Floriano, due bicchieri 
scolpiti nella mitra illustrano l'avvenimento; 

Poco interesse desta quello spazio che s'interpone fra 
Montefiascone e Viterbo; tanto piu che, grado a grado, 
si scende in basso, va perdendosi l'estensione del panora- 
ma. La cultura della campagna è limitata, ed in molti punti 
si può dire non esista alcuna cultura. In questo non breve 
tratto trovansi le rovine di Ferento e di Bomarzo; le pri- 

me a destra della strada, le seconde più lontane e verso 
il Tevere, portarono alla scoperta d'importanti oggetti di 
antichità etrusca. 

Nei dintorni di Viterbo risalutati con gioia dopo qual- 
che tempo la compagnia degli olivi, sempre grata e genti- 
le ad un fiorentino; e i loro rami sporgenti dal muro di 
un campo o presso i pilastri di qualche cancello, si riflet- 
tevano in bizzarre ombre sulla strada, biancheggiante per 
la polvere e per il chiarore della luna, che già aveva ripre- 
so il suo dominio. 

L'ora tarda e il desiderio di spendere piuttosto un po' 
di tempo a visitare la città, m'impedirono di vedere il pic- 
colo lago d'acqua solforosa calda, chiamato Bulicame, che 
dista di poco dalla sua porta. 

A poco piii che un'ora di notte entravo nella città chia- 
matà delle belle fontane; ed infatti quella che trovai sulla 
prima piazza, mi parve giustificasse degnamente il simpa- 
tico appellativo attribuito a Viterbo. 

-i. .l. .l. ,. ,. ,. 
Era il quinto giorno dacché avevo lasciato Firenze; l'an- 

dare di qui a Roma in una sola tirata non sarebbe stato 
molto agevole: d'altronde Viterbo meritava di esser visi- 
tata. Cosi mi decisi a passarvi buona parte di quel giorno 
e sul tardi avviarmi a Ronciglione, distante press'a poco 
quindici miglia. 

La cosa piii notevole di Viterbo, uno dei suoi migliori 
ornamenti sono realmente le fontane, che s'incontrano fre- 
quentissime, dalle piii ricche alle più modeste, sulle piaz- 
ze e agli angoli delle vie. 

La cattedrale, San Lorenzo, che racchiude alcune tom- 
be di Papi è una bella chiesa, di stile gotico, edificata do- 
ve già sorse un tempio d'Ercole. Fu davanti alla cattedra- 
le di Viterbo che il pontefice Adriano IV, incontrandosi 
con Federico Barbarossa, l'obbligò a tenergli la staffa: esi- 
genza non disdicevole a tempi che avevan reso possibili 
a Enrico IV le umiliazioni di Canossa. E fu a piede del- 
l'altar maggiore di quella cattedrale che nel 1270 venne 
assassinato da Guido di Monforte, luogotenente di Carlo 
d'Angiò in Toscana, il principe Enrico di Cornovaglia, ni- 
pote di Enrico I11 d'Inghilterra. Né altri avvenimenti man- 
Cherebbero, degni di nota, che si svolsero in epoche di- 
verse a Viterbo, attinenti piu specialmente alla storia del 
papato; ma mi limito a questi, tanto per non lasciare inos- 
servata la visita, e per mantenermi al programma, d'inva- 
dere il meno possibile il campo dell'illustrazione artistica 
e storica. 

Ma poco, oltre la cattedrale e qualche altra chiesa, ri- 
mane di rimarchevole da visitarsi; tantoché, dopo aver gi- 
rato qualche ora in lungo ed in largo, tornavo all'albergo, 
ove questa volta i comodi della città mi concessero mensa 
piu gradita. 
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Alle due circa ero, anche qui, alla porta romana, e sot- 
to la sferza di un sole afoso che traspariva a quando a quan- 
do da certe nuvole biancastre minutamente frastagliate, 
che facevan presagire vicina la pioggia, cominciavo> sali- 
re il Monte Cimino, conosciuto anche col nome di Mon- 
tagna di Viterbo. ~ b e s t o  monte, pure di formazione vul- 
canica, è arido; le piante vi sono rare, e quelle poche che 
dominano sono le querci, che vanno crescendo di numero 
nel versante opposto, ma scarseggiano e mancano in gran 
parte del versante che sovrasta alla città. 



Dopo alcune miglia di salita, l'antica stazione postale 
dell'Gzporta, è il primo e l'unico fabbricato che ;i trovi 
venendo da Viterbo, ad eccezione di una casa che serve 
di stazione di carabinieri, poco distante dalla città. La stra- 
da perciò si può dire quasi tutta deserta, e gode fama di 
poca sicurezza anche presso gli abitanti vicini. Infatti i po- 
chi passeggeri che trovavo erano tutti armati; un fucile 
ad armacollo o qualche pistola a cintura, chi era a piedi; 
un fucile posato davanti, a traverso alla sella, chi era a ca- 
vallo, mi parvero segno eloquente della poca fiducia degli 
stessi ~aesani .  

Forse questo timore sarà tradizionale e risalirà con fon- 
damento >i tempi delle corriere di posta; ma è certo che 
anche oggi non si può escludere dalla mente di molti l'i- 
dea che nei boschi vicini od in quelli pei quali quasi con- 
tinuamente scorre la strada, si possa aggirare qualche ban- 
dito: e i carabinieri che trovai come scorta alla carrozza 
di posta proveniente da Ronciglione, mi parvero un vali- 
do argomento per corroborare i timori che avevo sentito 
esprimere. Compresi che la prudenza non disconveniva, 
e la compagnia di un'arme mi parve grata piu che altrove, 
per quanto difficile riesca sempre il prevedere l'efficacia 
e l'opportunità della resistenza, nel caso di una vera e pro- 
pria aggressione. 

-T. -1. -v- ,. ,. ,. 
Nelle vicinanze dell'lmposta la strada raggiunge il mag- 

gior grado di elevatezza; il panorama che si abbraccia di 
li è esteso, perché oltre a comprendere buona parte della 
campagna di Viterbo fin verso Montefiascone, e un este- 
so tratto dell'umbria e dei monti della Toscana a tergo, 
presenta in faccia quasi tutta la campagna di Roma, che 
si perde in un caliginoso orizzonte; apre verso sinistra un'e- 
stesa vista dalla parte di Nepi, di Civita Castellana, di Rieti 
e dell'Abruzzo, ed offre a destra, in basso, la graziosa pro- 
spettiva del piccolo ma pittoresco Lago di Vico o Lago Ci- 
mino, in cui sporge a guisa di lingua che vada a lambirlo, 
una bena vestita collina che appare come sentinella avan- 
zata delle altre che lo circondano, coperte tutte di folta 
foresta. 
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Per quanto mi riguardassi dall'accompagnarmi con al- 
cuno, in omaggio a quella prudenza che deve sempre es- 
ser guida di un camminatore solo, non potei a meno di 
attaccar discorso con un campagnolo che a cavallo mi aveva 
raggiunto in questo tratto di strada, e meco s'incammina- 
va verso l'estremità della salita, ove si devia per Nepi e 
per varie parti della campagna Umbra. Sulle raccolte del- 
l'annata, sulla moltiplicità delle tasse, non disgiunta da 
qualche allusione politica, argomenti sui quali la gente di 
campagna batte a modo suo di preferenza, si aggirò la con- 
versazione; dalla quale nacque cosi benevolo interesse verso 
di me, che fino alla deviazione volle ad ogni costo farmi 
profittare del suo cavallo; e tanta fu la gentile insistenza, 
che attraversatami col cavallo la strada, dovetti salirvi. Po- 
tei cosi da una maggior altezza goder con piu agio lo spa- 
zio che soggiaceva ai miei sguardi ed aver da lui notizie 
della campagna circostante, e della strada che ancor mi 
rimaneva; con questo chiudendosi il nostro conversare. 

Mi risuona ancora all'orecchio il fate buon viaggio, il non 
ce rivedremo più di quel compagno di pochi momenti, per- 
ché sempre spiacevole è l'idea di separarsi anche da chi 
si è veduto una sola volta e per poco; e quella sera, ed an- 

che ora nello scriverlo, non posso a meno di tornare con me- 
sto pensiero su quel cordiale non ce rivedremo pi2, che la 
franca semplicità aveva messo sul labbro di un uomo sincero. 

Non citerei questa particolarità, di niuna importanza, 
se non la considerassi come riflesso piti generale di un'os- 
servazione che mi cadde opportuna. Abbandonando la To- 
scana, una differenza nel saluto, come manifestazione del 
carattere, si va accentuando gradatamente. La facile con- 
fidenza che s'incontra nelle nostre campagne, il saluto che 
nasce spontaneo ad attestarla, cede il posto ad un certo 
sospetto col quale un uomo guarda piu diffidente un altro 
che incontra; e questo cominciai a notarlo quasi appena 
varcato il confine. I1 cortese buon giorno che suo1 essere 
accompagnato spesso da un moto di sorriso, vien sostitui- 
to da un'occhiata quasi sospettosa, lanciata di traverso, 
e rare volte da un freddo addio. Ma non per questo nella 
campagna che percorrevo trovai gli abitanti meno since- 
ri. Forse il loro carattere riproduce un poco quello dei ro- 
magnoli: in Romagna un contadino, un bracciante non vi 
saluterà se può pensare che nulla v'importi del suo salu- 
to, perché ha l'amor proprio di non spenderlo invano; ma 
se vede che vi è gradito, sentirà di piu anche il desiderio 
di provarvi che vi amico. E una riprova di questa osser- 
vazione, come avrò occasione di avvertire, me l'offrirono 
gli stessi butteri della campagna romana. Forse potranno 
darne in parte una spiegazione la solitudine dei luoghi, le 
abitudini, un maggior grado di  fierezza, le legislazioni di- 
verse che lasciano sempre una qualche impronta secondo 
lo spirito che le ha informate; ma è certo che il fenomeno 
esiste, qualunque ne sia la spiegazione. 

Oltrepassato il lago di Vico, che, rimanendo in basso, 
si scorge distintamente dal punto piu culminante, ove la 
strada raggiunge l'altezza di 900 metri sul livello del ma- 
re, non si può dire che altro esista di notevole. La strada 
va gradatamente procedendo con un leggiero declivio, sem- 
pre in mezzo a terreni boschivi ed a qualche sodaglia, senza 
mai esser fiancheggiata da case, fino a pochi passi da Ron- 
ciglione, ove giungevo verso il tramonto, senz'alcun se- 
gno di stanchezza. 

Ronciglione è un grosso paese costruito in gran parte 
e per lungo tratto sulla strada romana, che in tutta l'e- 
stensione per la quale si eleva il fabbricato, diviene lar- 
ghissima, e dà un bell'aspetto agli edifizi alti e puliti che 
la fiancheggiano. La sua situazione è elevata, ed il monte 
roccioso sul quale sporge è come un'avanguardia che si- 
gnoreggia a mezzogiorno quell'immenso e quasi rpisterio- 
so spazio che si chiama la Campagna Romana. 

Anche Ronciglione fu un tempo importante stazione di 
posta e rimangono ad attestarlo i cartelli delle antiche lo- 
cande, alcune delle quali non sanno ancora rinunziare al 
titolo di Reali. I1 quinto giorno della mia gita, ero dun- 
que a Ronciglione, e dopo aver visitato il paese, sedevo 
ad una gran tavola nel Reale Albergo dell'Aquila Nera, in- 
tento alla cottura di alcune costole d abbacchio, sulle qua- 
li non potei impedire una pioggia tempestosa di pepe, Che 
da lontano avevo veduto addensarvisi. 

Un compagno di tavola, al quale, ridendo, facevo nota- 
re quella prodigalità che mi ricordò Bolsena, mi spiegò la 
ragione del grande uso che si fa del pepe in quei luoghi; 
in quanto, cioé, è considerato come un eccitante, per rea- 
gire contro quella certa disappetenza che in qualche pe- 
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riodo dell'anno deriva dall'aria calda e umida, che i venti 
sciroccali rendono anche piu afosa. Cosi rassegnato dalla 
spiegazione, ne temperai il sapore con una fresca insala- 
ta; e dopo la cena e una passeggiata con relativa fermata 
e conversazione al caffé, un comodo letto mi preparò a 
compiere le 36 miglia che il giorno dipoi avevo da supera- 
re per giungere alla Porta del Popolo, a Roma. 
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I1 declivio che va gradatamente e con poche interruzio- 
ni accentuandosi, dacché, venendo da Viterbo, la strada 
ha raggiunto il valico del Monte Cimino, continua sem- 
pre, anche al di là di Ronciglione, ove anzi la discesa di- 
venta piii sensibile. 

-1. -1. -1. ,. ,. ,. 
Ai campi coltivati, agli olivi ed alle viti che li ricreava- 

no, cominciavo a veder succedere bei prati verdissimi or- 
lati di piante da bosco, le quali si estendevano anche nel 
fondo dei valloncelli spesseggianti, che davano per ora un 
aspetto gaiamente pittoresco allo spazio, in mezzo al qua- 
le la strada, ora piana ora ondulata, andava internandosi. 
Cosi mi veniva fatto di domandarmi se poteva essere questa 
la campagna romana, tanto ingiustamente accusata; e da- 
vanti ad una realtà cosi edificante, mi pareva di dover giun- 
gere a Roma, senza desiderar di meglio. Ma invece nell'i- 
noltrarmi, quel bello di lusinghiera varietà, e dirò pure at- 
traente, che mi sembrava come un anello di congiunzione 
tra la solitudine e l'abitato, andava sempre diminuendo 
di effetto. 

La realtà si sostituiva grado a grado duramente all'ap- 

parenza; la quasi simmetrica, per quanto casuale disposi- 
zione degli alberi, spariva, e questi si riducevano a rive- 
stire qua e là soltanto i fianchi o la cima di poche colline, 
che, sparpagliate in mezzo alle tante altre fatto nude, for- 
mavano un verde deserto, che cominciava a divenire d'o- 
ra in avanti esteso campo alla vista da ogni parte. Anche 
Ronciglione mi era scomparso; cercavo un paese, ma in- 
vano. Un rado steccato di legno fiancheggiava ai due lati 
la strada, qualche rara vaccina vi pascolava al di là, e poi 
null'altro. Se incontravo qualcuno, questo era a cavallo, 
impastranato dal capo ai piedi, e persino col collo avvolto 
in un alto bavero, come se si fosse in pieno inverno. Rav- 
visai intanto alcuni mandriani o butteri, dai calzoni e dal 
panciotto di pelle di capra, col cappello somigliante a quello 
dei nostri maremmani. ed ogni tanto uno di essi a caval- - 
lo, coperto da un ampio ferraiolo scuro, e con un lungo 
bastone dall'aguzza punta ferrata pendente alla sella. Men- 
tre stavo notando queste piccole differenze di costume, 
questa scena silenziosa, questo monotono quadro, al qua- 
le l'aria plumbea e la placida pioggia cadente davano or- 
mai un colore di tristezza, scorsi sulla mia strada un pic- 
colo paese: era Monterosi; nel resto scena invariabile; sa- 
pevo di aver lasciato indietro, alla mia destra, l'etrusca 
Sutri, e di aver vicino, dalla stessa parte, il lago di Brac- 
ciano; ma erano fuori del mio itinerario e troppo tempo 
avrei dovuto impiegare per visitarli. 

Traversato Monterosi che rimane su di una bassa colli- 
na al di sopra del lago di Bracciano e nulla offre all'infuo- 
ri di qualche ricordo etrusco, continuavo ad aver sempre 
la stessa prospettiva. 


