NELLA CRONACA DI UN CAMMINATORE DI CENTO ANNI FA

La Cassia a piedi da Centeno

a Monterosi

Un interessante quadro della Tuscia alla fine del secolo
passato appare nelle «Gite pedestri» di Nemesio Fatichi, il
qtiale percorse a piedi la nostra provincia sulla Cassia, quin-
di da Centeno a Monterosi, e la descrisse eccellentemente in
un libro pubblicato dai famosi fratelli Bocca proprio cento
anni fa, nel 1886,

Pubblichiamo alcuni passi del volume, che oggi puo esse-
re trovato solo in poche biblioteche.

Conserviamo qualche ervore, come quello della localizza-
zone dell'uccisione di Envico di Cormovaglia (che avvenne
nella chiesa del Gesd e non nel duomo), il giudizio del Fat:-
chi sul carattere degli abitanti e gualcuna delle sue conside-
razioni su guel viaggiare a piedi che per lui era una specie
di filosofia della vita. Comunque, per chi volesse imitario
ricordiamo il bel libro di Stefano Arditi «A piedi nel Lazio»
(ol II - Ed. Iter; Rowma, 1984) coi suai molti itinerari nelle
zone pid belle della Tuscia.

Questo versante {quello della Provincia di Viterbo - n.
d. r.) non somigiia in aridita quello lasciato dalla parte op-
posta; nell’inoltrarmi incontravo sempre qualche cosa che
meglio ricordasse la primavera in mezzo ad una campa-
gna colta e abitata; trovavo pit facilmente con chi parla-
re, avevo una strada varia per giacitura e per paesaggio,
ed ai miei lati, poggi sui quali frequenti si elevavano le
querci, grato contrasto coil frutti fioriti ¢ verzicanti dei
campi. E questo fino al piccolo borgo di Ponte Centino,
che gia segnava uno di quei tanti confini dai quali I'Italia
era «divisa in pillole.» Passato il borgo, la strada segue la
riva sinistra della Paglia e s’insinua per un lungo tratto
fin nel greto del fiume, prima di varcare il ponte; condi-
zione che qualche volta la rese anche impraticabile.

Mi trovavo presso quel ponte poco dopo il crepuscolo.
La luna in tutto il suo splendore gia rimpiazzava il sole,
che sfolgorante avevo veduto nel tramonto riflettere gli
ultimi raggi sulla vetta di Radicofani, ora rimastami a ter-
g0, e prossima a scomparire dalla mia vista. Mi appoggiai
un poco alle spallette del ponte e ripensando alla strada
battuta in quel giorno, dave con agio un’occhiata alla val-
le che fra poco avrei abbandonata. Nulla perd mi parve
rimarcare di notevole; lo spazio non & molto esteso, i monti
che la fiancheggiano si elevano grado a grado che vanno
avvicinandosi a quelli di Radicofani e di Santa Fiora, dai
quali riman chiusa, come da una barriera, la valle, dalla
parte del nord; a mezzogiorno si mantengono costanti ¢
piuttosto accennano a diminuire, per quanto si possa se-
guire collo sguardo il corso del fiume,
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NELL'[SOLA DELL’ELBA — SULLA MONTAGNA PISTOIESE
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ROMA  TORINO
PRESS0 I FRATELLI BOCCA
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Ma quel che mi parve bello in coteste momento era il
silenzio che dominava, nen interrotto che dal canto lon-
tano di qualche usignolo, e dallo stridulo gracidar dei ra-
nocchi nelle pozzanghere del greto. La luna rifletteva i suoi
raggi nelle tranquille acque del fiume, infondendo a quel
silenzio il linguaggio potente, che sempre in mille modi
la natura parla al cuore ed all’ingegno umano; quel linguag-
gio che & sempre espressivo per I'animo che sa amare ed
ammirare il bello ed il grande, qualunque ne sia la mani-
festazione. La solitudine, la passeggiata, I'ignoto, che co-
stituisce una fra le principali e piti care illusioni delle lun-
ghe gite pedestri, contribuirone a rendermi poeticamen-
te gradevole la breve sosta.

Guardai alcuni cartelli che stavano a ricordare la rico-
struzione o i restauri operati in diverse epoche per cura

25



del Papa tale o tale altro, vi lessi i nomi di Gregorio XIII,
di Innocenzo XI e di Clemente XI, ¢ passai oltre.
sl

La strada di qua dal ponte risale con giri tortuosi una
collina boschiva, ora rasentando dei cigliont, ora interna-
ta nel terrenc come fra due muri, che in vicinanza della
citta vengono fiancheggiati da alcune grotte o cave di tu-
fo, alle quali le ombre della luna, riflesse dalle piante che
cuoprono il terreno superiore, davano in quell’ora un aspet-
to tetro e guasi misterioso.

Mi trovai dopo le otto in Acquapendente, senza aver
potuto prima scorgere il paese che alla distanza di qual-
che centinaio di metri. L’Albergo della Cappellara mi ac-
colse ospite, e dopo una gustosa cena, alla quale tenne die-
tro la solita passeggiata di visita per il paese, tranquilla-
mente mi adagiavo sulle trentatré miglia citca di quella
giornata, affidandomi ad un placido sonno per il seguito
felice della successiva mattina.

1l sole indorava la sommita delle colline circostanti ad
Acquapendente, quando, incerto sul dove avrei albergato
la sera, ero gia fuori dell’abitato. La citta che lasciavo non
pud vantarsi bella, ed il nome parmi rifletta con una certa
esattezza anche la sua giacitura, nel concavo di varii alti-
piani che forma in quella parte il terreno. La campagna
invece ha qui un aspetto ridente, e mi dispiacque noa po-
ter disporre di tempo, per salire a goderla cstesamente da
una delle alture vicine,

Da qui oltre la strada che si segue & fiancheggiata da
campi ben coltivati, ai quali sono confine, pit 0 mene lon-
tano, colli coperti da vigorose piante, fra cui primeggiano
per numero e per bellezza le querci.

La temperatura da questa parte era assal pid avanzata;
e mentre nella campagna al di 13 di Radicofani, all'infuori
di qualche siepe o di qualche pianta acquatica che si sten-
deva sul greto dei torrenti, quasi tutto aveva ancora piutto-
sto I'aspetto dell'inverno che quello della primavera, qua in-
vece la primavera regnava nel suo splendore, alternando col-
Volezzante soavita dell’'erbe e dei fiori 'allegro e variato canto
degli uccelly; le viti sporgevano il piccolo tralcio, e i frutti
allegati si riparavano tra le giovani foglie, che gia avevan
reso completamente verdeggianti i rami degli alberi.

A quei molti giovani di agiata condizione che spesso non
sanno trovar modo di passare il tempo, e che dispongono
di denaro e di liberta, sarebbe in modo speciale molto da
raccomandarsi |'esercizio del camminare; disoccupati inerti,
ritrarrebbero forse da belle passeggiate, da frequenti escur-
sioni montane, una reazione di energia, un sollievo profi-
cuo alla noia che spesso li consuma. Né di minor vantag-
gio riuscirebbero alla salute ed allo spirito dell’'vomo oc-
cupato e studioso, che voglia efficacemente ritemprarsi a

nuovo studio ed a nuovo lavoro.
b

Nell’avvicirarsi a San Lorenzo Nuovo la strada, per
qualche tempo pianeggiante, diverrebbe noiosa se la stu-
penda impressione che si riceve appena giunti all’estremita
di quel paese, non troncasse ¢ non cancellasse affatto quel
poco di monotonia che s’incominciava a provare.

San Lorenzo Nuovo, cosf chiamato perché fondato al-
I'oggetto di raccogliere gli abitanti di San Lorenzo Rovi-
nato o Vecchio, decimati dalla malaria, & un villaggio la
di cui origine risale al Pontificato di Pio VI, e che la stra-
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da romana traversa nel mezzo. Passata di pochi passi la
sua spaziosa piazza ovale, sembra di affacciarsi ad un ter-
razzo che si apra improvvisamente. Soltanto allora ci si
accorge di essere molto elevati; I'altezza sulla quale spor-
ge San Lorenzo, che i paesani chiamano anche San Lo-
renzino, ¢ che & uguale press’a poco a quella di Acqua-
pendente, ha una continuazione circolare estesissima, for-
mante un immenso bacino che, col restringersi gradata-
mente, viene a formare nel suo concavo il Lago di Bolse-
na; mi fermai a guardare questo quadro, nel quale il fon-
do turchiniccio delle acque aveva incantevole riscontro nel-
lo splendore del cielo sereno, e nella beliezza degli alberi
che cuopreono il terreno delle sue rive e quello di due pic-
cole isolette, che sorgono quasi equidistanti nel centro del
lago. All’estrema altura che si presentava come une degli
anelli di congiunzione del vasto circolo, lo spiccare di una
cupola annunziava un castello od una citea, e seppi che
era Montefiascone; nello spazio intermedio, alla mia sini-
stra, ammassato ai primi gradini di un colle, poche miglia
disrante, vedevo il paese di Bolsena. Poi null’altro; le col-
linette che cingono il lago da ogni altra parte, e special-
mente a ponente, mi apparivano deserte; dove la presen-
za delle querci e di una spontanea vegetazione, mi faceva
travedere un terreno capace della pitd completa cultura,
non risucnava alcun grido, nessun fumo vedevo elevarsi,
che mi annunziasse una casa, La malaria che aveva fatto
guerra agli abitanti di San Lorenzo Vecchio, regna sem-
{)re nello spazio che tanto in quel momento mi deliziava
a vista.
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Da San Lorenzo si discende con tortuosi giri fin quasi
sul lago. L’aria rinchiusa in quel bacino, non mossa da al-
cun alito di vento, produceva un’afa che i penetranti rag-
gi del sole contribuivano ad accrescere. 1l silenzio che mi
circondava era fedele riflesso della solitudine, raramente
interrotta in quello spazio, che I'aspetto farebbe apparire
un’oasi nel deserto, ma che invece la realta dimostra non
aver dell’oasi che un’illusoria seduzione.

Prima di risalire a quella piccola altura su cui giace Bol-
sena, mi soffermai sulla spiaggia arenosa ad osservare il
lago, le sue acque tranquille e limpide, e le due isole che
portano il nome, "una di Bizantina, !"altra di Martana;
isole piccolissime, ma alle quali pure si lega un ricordo sto-
rico non privo d’importanza, inquantoché nella Martana,
che & la pid piccola, fu relegata ed uccisa nel 535 Amala-
sunta, regina dei Goti.

B

Bolsena, edificata sulle rovine dell’etrusca Valsinium,
domina, come ho detto, a levante il lago, che pure si chia-
mava Lacus Vulsiniensis.

Vi giunsi circa il mezzogiorno ¢ fui lieto di trovare gia
pronto in una trattoria del paese un modesto desinare, so-
lita soluzicne in quelle ore e dopo tanti passi: prosaica par-
te, se st vuole, della vita, ma non per questo meno piace-
vole. Cos{ pensando, spensi volentieri la sete in una buo-
na boccia di quel vin bianco che si trova ordinariamente
da Siena in giu, e che allora mi parve anche piy grato, per-
ché colla sete doveva spengere 1l forte sapore del pepe che
dominava nella porzione imbanditami. Un luccio pescato
allora'nel lago, dovette solo rispondere alla voglia che avrei
avuto di gustare una di quelle anguille per le quali il lago
di Bolsena va famoso, e che meritarono al Papa Martino
IV un posto fra i golosi, nel Purgatorio di Dante. Il suo



peccato consisteva nel raffinamento di far morire le an-
guille di quel lago nella vernaccia, perché I'arte del cuoco
potesse presentarle pid degne alla mensa pontificale.
....... E purga per digiuno
I.’anguille di Bolsena in la vernaccia.
E con quest’omaggio alla celebrita del pesce lacustre,
riprendo il mic cammino.

4 e vy

La strada che da Bolsena muove pianeggiante e poi un
poco risale girando, per far capo, dopo circa dieci miglia,
a Montfiascone, offre sempre la prospettiva del lago, ce-
lato soltanto di quando in quando da qualche insenatura,
¢ che scompare del tutto alla vista, quando si giunge ap-
punto in prossimita di Montefiascone. Si traversano ter-
re quast tutte incolte, ma ravvivate da querci come quelle
che, alte e da ogni parte, cuoprono la campagna che si di-
stende a portata d’occhio. Null’altro in questo spazio at-
trasse la mia attenzione all’infuori di un’enorme quantita
di storni qua e la svolazzanti, dai quali in alcuni punti era
reso quasi nero, per la continuita del branco, il terreno.

Un compenso imprevisto e tanto pid gradlto mi atten-
deva perd a Montefiascone. Il panorama che si gode ap-
pena giunti su quel ripiano che forma la strada, a destra
della quale si eleva la porta che mette nella citta, & bellis-
simo, sebbene non molto vasto perché riparato dalla par-
te di tramontana e di ponente: in faccia vedevo il Monte
Cimino alle cui falde si distende Viterbo, e poi, a levante,
candide di neve, spiccavano nel puro sereno le pid alte pun-
te degli Appmmm che gareggiando in altezza, 51gnoreg—
giano la campagna abruzzese; prospettiva che nella mia
memoria aveva solo riscontro nel grandioso spettacolo delle
Alpi. La linea dei monti che dal Cimino, piegando verso
Orte, viene a rinchiudere Viterbo e la campagna verdeg-
giante che, a guisa di valle, scende varie miglia e poi un
poco risale per condurre a quella citta, va a proseguire fi-
no ajl’estremo confine marchigiano per un esteso spazio
bagnato dal Tevere, c si estende poi finché non la contra-
sti 0 la nasconda alla vista la muraglia di monti che ho
accennato.

Domandai quanto era distante Viterbo che laggii da-
vantl mi tentava le g g,ambe e prima di sapere che con quat-
t'ore di cammino avrei potuto giungervi, la mia decisione
affermativa era gid presa.

A Montefiascone mi trattenni tanto che bastasse per
rinfrescarmi e visitare la cittd, Una strada diritta e popo-
latissima mi condusse alla sua piazza e poi alla chiesa prin-
cipale, che & quella coperta dalla svelta cupola ottagona
che si scorge da San Lorenzino.

Montefiascone & stato rinomato per il suo moscado, e
come le anguille di Bolsena fecero un peccatore del Papa
Martino IV, quel moscado fece un peccatore ed una vitti-
ma del vescovo tedesco Fugger, che si dice morisse per
averne bevuto troppo. E, tanto ne & escluso il dubbio, che
sulla sua tomba, nella Chiesa di San Floriano, due bicchieri
scolpiti nella mitra illustrano I'avvenimento;
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Poco interesse desta quello spazio che s’interpone fra
Montefiascone e Virerbo; tante pid che, grado a grado,
si scende in basso, va perdendosi I’estensione del panora-
ma. La cultura della campagna & limitata, ed in molti punti
si puo dire non esista alcuna cultura. In questo non breve
tratto trovansi le rovine di Ferento e di Bomarzo; le pri-

me a destra della strada, le seconde pil lontane e verso
il Tevere, portarono alla scoperta d’importanti oggetti di
antichita etrusca.

Nei dintorni di Viterbo risalutati con gioia dopo qual-
che tempo la compagnia degli olivi, sempre grata e genti-
le ad un fiorentino; e i loro rami sporgenti dal muro di
un campo o presso i pilastri di qualche cancello, si riflet-
tevano in bizzarre ombre sulla strada, biancheggiante per
la polvere ¢ per il chiarore della luna, che gia aveva ripre-
so il suo dominio.

L’ora tarda e il desiderio di spendere piuttosto un po’
di tempo a visitare la citta, m'impedirono di vedere il pic-
colo lago d’acqua solforosa calda, chiamato Bulicame, che
dista di poco dalla sua porta.

A poco pit che un’ora di notte entravo nella citta chia-
mata delle belle fontane; ed infatti quella che trovai sulla
prima piazza, mi parve giustificasse degnamente il simpa-
tico appellativo attribuite a Viterbo.

EAPA

Era il quinto giorno dacché avevo lasciato Firenze; I'an-
dare di qui a Roma in una sola tirata non sarebbe stato
molto agevole: d’altronde Viterbo meritava di esser visi-
tata. Cosi mi decisi a passarvi buona parte di quel giorno
e sul tardi avviarmi a Ronciglione, distante press’a poco
quindici miglia.

La cosa piti notevole di Viterbo, uno dei suoi miglioti
ornamenti sono realmente le fontane, che s'incontranoc fre-
quentissime, dalle pit ricche alle pit medeste, sulle piaz-
ze e agli angoli delle vie.

La cattedrale, San Lorenzo, che racchiude alcune tom-
be di Papi & una bella chiesa, di stile gotico, edificata do-
ve gia sorse un tempio d’Ercole. Fu davanti alla cattedra-
le di Viterbo che il pontefice Adriano IV, incontrandosi
con Federico Barbarossa, I'obbligd a tenergli la staffa; esi-
genza non disdicevole a tempi che avevan reso possibili
a Enrico IV le umiliazioni di Canossa. E fu a piede del-
I'altar maggiore di quella cattedrale che nel 1270 venne
assassinato da Guido di Monforte, luogotenente di Carlo
d’Angid in Toscana, il principe Enrico di Cornovaglia, ni-
pote di Enrico III d'Inghilterra. Né altri avvenimenti man-
cherebbera, degni di nota, che si svolsero in epoche di-
verse a Viterbo, attinenti pit specialmente alla storia del
papato; ma mi limito a questi, tanto per non lasciare inos-
servata la visita, ¢ per mantenermi al programma, d’inva-
dere il meno possibile il campo dell’illustrazione artistica
e storica.

Ma poco, oltre la cattedrale e qualche altra chiesa, ri-
mane di rimarchevole da visitarsi; tantoché, dopo aver gi-
rato qualche ora in lungo ed in largo, tornavo all’albergo,
ove questa volta i comodi della cittd mi concessero mensa
pit gradita,

Alle due circa ero, anche qui, alla porta romana, e sot-
to la sferza di un sole afoso che traspariva a quando a quan-
do da certe nuvole biancastre minutamente frastagliate,
che facevan presagire vicina la pioggia, cominciavo a sali-
re il Mente Cimino, conesciuto anche col nome di Mon-
tagna di Viterbo. Questo monte, pure di formazione vul-
canica, & arido; le piante vi sono rare, e quelle poche che
dominane sono le querci, che vanno crescendo di numero
nel versante opposto, ma scarseggiano e mancano in gran
parte del versante che sovrasta alla citta.
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Dopo alcune miglia di salita, 'antica stazione postale
dell'Imposta, ¢ il primo e 'unico fabbricato che si trovi
venendo da Viterbo, ad eccezione di una casa che serve
di stazicne di carabinieri, poco distante dalla citta. La stra-
da percid si pud dire quasi tutta descrta, e gode fama di
poca sicurezza anche presso gli abitanti vicini. Infatti i po-
chi passeggeri che trovavo erano tutti armati; un fucile
ad armacollo o qualche pistola a cintura, chi era a piedi;
un fucile posato davanti, a traverso alla sella, chi era a ca-
vallo, mi parvero segno eloquente della poca fiducia degli
stessi paesani.

Forse questo timore sara tradizionale e risalira con fon-
damento ai tempi delle corriere di posta; ma & certo che
anche oggi non si pud escludere dalla mente di molti I'i-
dea che nei boschi vicini od 1n quelli pei quali quasi con-
tinuamente scorre la strada, si possa aggirare qualche ban-
dito; e i carabinieri che trovai come scorta alla carrozza
di posta proveniente da Ronciglione, mi parvero un vali-
do argomento per corroborare 1 timori che avevo sentito
esprimere. Compresi che la prudenza non disconveniva,
¢ la compagnia di un’arme mi parve grata pit che altrove,
per quanto difficile riesca sempre il prevedere I'efficacia
e l'opportunita della resistenza, nel caso di una vera e pro-
pria aggressione.

ko

Nelle vicinanze dell’ Imposta la strada raggiunge il mag-
gior grado di elevatezza; il panorama che si abbraccia di
Ii & esteso, perché oltre a comprendere buona parte della
campagna di Viterbo fin verso Montefiascone, e un este-
so tratto dell’'Umbtia e dei monti della Toscana a tergo,
presenta in faccia quasi tutta la campagna di Roma, che
si perde in un caliginoso orizzonte; apre verso sinistra un’e-
stesa vista dalla parte di Nepi, di Civita Castellana, di Rieti
e dell’Abruzzo, ed offre a destra, in basso, la graziosa pro-
spettiva del piccolo ma pittoresco Lago di Vico 0 Lago Ci-
mino, in cui sporge a guisa di lingua che vada a lambirlo,
una bena vestita collina che appare come sentinella avan-
zata delle altre che lo circondano, coperte tutte di folta
foresta.

P

Per quanto mi riguardassi dall’accompagnarmi con al-
cuno, in omaggio a quella prudenza che deve sempre es-
ser guida di un camminatore solo, non potei a meno di
attaccar discorso con un campagnolo che a cavallo mi aveva
raggiunto in questo tratto di strada, e meco s'incammina-
va verso |'estremita della salita, ove si devia per Nepi e
per varie parti della campagna Umbra. Sulle raccolte del-
I'annata, sulla moltiplicita delle tasse, non disgiunia da
qualche allusione politica, argomenti sui quali la gente di
campagna batte a modo suo di preferenza, si aggird la con-
versazione; dalla quale nacque cosi benevolo interesse verso
di me, che fino alla deviazione volle ad ogni costo farmi
profittare del suo cavallo; e tanta fu la gentilc insistenza,
che attraversatami col cavallo la strada, dovetti salirvi. Po-
tei cosi da una maggior altezza goder con pid agio lo spa-
zio che soggiaceva ai miei sguardi ed aver da lui notizie
della campagna circostante, e della strada che ancor mi
rimaneva; con questo chiudendosi il nostro conversare.

Mi risuona ancora all’orecchio il fafe buon viaggio, il non
ce rivedremo pin di quel compagno di pochi momenti, per-
ché sempre spiacevole & I'idea di separarsi anche da chi
si & veduto una sola volta e per poco; ¢ quella scra, ed an-
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che ora nello scriverlo, non posse a meno di tornare con me-
sto pensiero su quel cordiale non ce rivedremo pitt, che la
franca semplicita aveva messo sul labbro di un uomo sincero.

Non citerei questa particolarita, di niuna importanza,
se non la considerassi come ritlesso pit generale di un’os-
servazione che mi cadde opportuna. Abbandonando la To-
scana, una differenza nel saluto, come manifestazione del
carattere, si va accentuando gradatamente. La facile con-
fidenza che s’incontra nelle nostre campagne, il saluto che
nasce spontaneo ad attestarla, cede il posto ad un certo
sospetto col quale un vomo guarda pid diffidente un altro
che incontra; ¢ questo cominciai a notarlo quasi appena
varcato il confine. Il cortese buon giorno che suol cssere
accompagnato spesso da un moto di sorriso, vien sostitui-
to da un’occhiata quasi sospettosa, lanciata di traverso,
e rare volte da un freddo addio. Ma non per questo nella
campagna che percorrevo trovai gli abitanti meno since-
ri. Forse il loro carattere riproduce un poco quello dei ro-
magnoli: in Romagna un contadine, un bracciante non vi
salutera se pud pensare che nulla v'importi del suo salu-
to, perch¢ ha I'amor proprio di non spenderlo invano; ma
se vede che vi & gradito, sentira di piv anche il desiderio
di provarvi che vi amico. E una riprova di questa osser-
vazicne, come avrod occasione di avvertire, me ’offrirono
gli stessi butter: della campagna romana. Forse potranno
darne in parte una spiegazione la solitudine dei luoghi, le
abitudini, un maggior grado di fierezza, le legislazioni di-
verse che lasciano sempre una qualche impronta secondo
lo spirito che le ha informate; ma & certo che il fenomeno
esiste, qualunque ne sia la spiegazione.

Oltrepassato il lago di Vico, che, rimanendo in basso,
si scorge distintamente dal punto pid culminante, ove la
strada raggiunge 1'altezza di 900 metri sul livello del ma-
re, non si pud dire che altro esista di notevole. La strada
va gradatamente procedendo con un leggiero declivio, sem-
pre in mezzo a terreni boschivi ed a qualche sodaglia, senza
mai esser fiancheggiata da case, fino a pochi passi da Ron-
ciglione, ove giungevo verso il tramonto, senz’alcun se-
gno di stanchezza.

Ronciglione € un grosso paese costruito in gran parte
¢ per lunge tratto sulla strada romana, che in tutta Pe-
stenstone per la quale si eleva il fabbricato, divienc lar-
ghissima, ¢ da un bell’aspetto agli edifizi alii e puliti che
la fiancheggiano. La sua situazione & elevata, ed il monte
roccioso sul quale spotge & come un’avanguardia che si-
ghoreggia a mezzogiorno quell’immenso e quasi misterio-
so spazio che si chiama la Campagna Romana.

Wk

Anche Ronciglione fu un tempo importante stazione di
posta e rimangono ad attestarlo i cartelli delle antiche to-
cande, alcune delle quali non sanno ancora rinunziare al
titelo di Reali. Il quinto giorno della mia gita, ero dun-
que a Ronciglione, e dopo aver visitato il paese, sedevo
ad una gran tavola nel Reale Albergo dell’ Aguila Nera, in-
tento alla cottura di alcune costole d’abbacchio, sulle qua-
li non potei impedire una pioggia tempestosa di pepe, che
da lontano avevo veduto addensarvisi.

Un compagno di tavola, al quale, ridendo, facevo nota-
re quella prodigalitd che mi ricordd Bolsena, mi spiego la
ragione del grande uso che si fa del pepe in quei luoghi;
in quanto, cioé, & considerato come un eccitante, per rea-
gire contro quella certa disappetenza che in qualche pe-
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riodo dell’anno deriva dall’aria calda e umida, che i venti
sciroccali rendono anche pid afosa. Cosi rassegnato dalla
spiegazione, ne temperai il sapore con una fresca insala-
ta; e dopo la cena e una passeggiata con relativa fermata
e conversazione al caffé, un comodo letto mi prepard a
compiere le 36 miglia che il giorno dipoi avevo da supera-
re per giungere alla Porta del Popolo, a Roma.
P

Il declivio che va gradatamente e con poche interruzio-
ni accentuandosi, dacché, venendo da Viterbo, la strada
ha raggiunto i valico del Monte Cimino, continua sem-
pre, anche al di la di Ronciglione, ove anzi la discesa di-
venta pil sensibile.

W

Ai campi coltivati, agli olivi ed alle viti che li ricreava-
no, cominciavo a veder succedere bei prati verdissimi or-
lati di piante da bosco, le quali si estendevano anche nel
fondo dei valloncelli spesseggianti, che davano per ora un
aspetto gaiamente pittoresco allo spazio, in mezzo al qua-
le la strada, ora piana ora ondulata, andava internandosi.
Cos{ mi veniva fatto di domandarmi se poteva essere questa
la campagna romana, tanto ingiustamente accusata; e da-
vanti ad una realta cosi edificante, mi pareva di dover giun-
gere a Roma, senza desiderar di meglio. Ma invece nell’i-
noltrarmi, quel bello di lusinghiera varietd, e dird pure at-
traente, che mi sembrava come un anello di congiunzione
tra la solitudine e |'abitato, andava sempre diminuendo
di effetto.

La realta si sostituiva grado a grado duramente all’ap-

parenza; la quasi simmetrica, per quanto casuale disposi-
zione degli alberi, spariva, e questi si riducevano a rive-
stire qua e la soltanto i fianchi o la cima di poche colline,
che, sparpagliate in mezzo alle tante altre fatto nude, for-
mavano un verde deserto, che cominciava a divenire d’o-
ra in avanti esteso campo alla vista da ogni parte. Anche
Ronciglione mi era scomparso; cercavo un paese, ma in-
vano. Un rado steccato di legno fiancheggiava ai due lati
la strada, qualche rara vaccina vi pascolava al di ]a, e poi
null’altro. Se incontrave qualcuno, questo era a cavallo,
impastranato dal capo ai piedi, e persine col collo avvelto
in un alto bavero, come se si fosse in pieno inverno. Rav-
visal intanto alcuni mandriani o butteri, dai calzoni e dal
panciotto di pelle di capra, col cappello somigliante a quello
dei nostri maremmani, ed ogni tanto uno di essi a caval-
lo, coperto da un ampio ferraiolo scuro, e con un lungo
bastone dall'aguzza punta ferrata pendente alla sclla. Men-
tre stavo notando queste piccole differenze di costume,
questa scena silenziosa, questo monotono quadro, al qua-
le I'aria plumbea e la placida pioggia cadente davano or-
mai un colore di tristezza, scorsi sulla mia strada un pic-
colo paese: era Monterosi; nel resto scena invariabile; sa-
pevo di aver lasciato indietro, alla mia destra, I'etrusca
Suiri, e di aver vicino, dalla stessa parte, il lago di Brac-
ciano; ma erano fuori del mio itinerario e troppo tempo
avrei dovuto impiegare per visitarli.

Traversate Monterosi che rimane su di una bassa colli-
na al di sopra del lago di Bracciano e nulla offre all’infuo-
ri di qualche ricordo etrusce, continuave ad aver sempre
la stessa prospettiva,
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